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La leyenda 
del árbol 
sagrado 

Se dice que en Japón, en plena era 
Feudal los espíritus y los monstruos cansados de 
ser rechazados por la sociedad y de mantenerse 
ocultos, decidieron liberarse y estar en la 
superficie de la tierra sin esconderse, por lo que 
vagaban en todas la direcciones causando 
destrucción y terror a su paso. Estos seres eran 
tan poderosos que solo un grupo de bestias 
sagradas podían detenerlos, mismas que fungían 
como los guardianes de los cuatro puntos 
cardinales: ”E1 Ave de Fuego” perteneciente al 
norte, del sur era ”E1 Zorro Blanco; “El 
Dragón” representaba al este y finalmente ”El 
Perro Sagrado “quien se encargaba de custodiar 
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el oeste. 

Los guardianes lucharon contra los 
espíritus y monstruos, sin embargo 3 de las 
bestias fallecieron cumpliendo su deber. El 
único que sobrevivió fue el guardián del Oeste, 
quien le pidió a una joven humana el favor de 
continuar su descendencia... 

En el momento en que el guardián le 
propone esto a la joven, esta experimente 
sentimientos encontrados, ya que por un lado se 
sentía comprometida por tal petición, también 
se sentía honrada por el hecho de que ese 
guardián formaba parte del grupo de quienes 
lograron salvar al mundo. Después de meditarlo 
decide aceptar tener un hijo con el ”Perro 
Sagrado”. 

Con el paso del tiempo la joven dio a su 
tan anhelado hijo, pero no era un ”niño 
normal”, no era un humano, ni era bestia si no 
una combinación de ambos, característica que a 
la madre no pareció importarle, ella estaba 
consciente de que él era diferente a los demás 
pero finalmente era su hijo. 

Sin embargo no todos pensaban de la 
misma forma, por un lado en la aldea le temían 
ya que pensaban que podía lastimarlos y las 
bestias lo consideraban no digno, ya que no 
tenía ”sangre pura”. A pesar del rechazo de 
ambos lados, su madre lo educó como si fuera 
un humano. El niño estaba consciente de su 
condición pero se sentía protegido por su madre, 
quien además de protegerlo lo amaba...pero no 
todo es para siempre y este niño lo descubrió 
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lleno de dolor ya que al pasar algunos años su 
madre falleció. 

Pero este acontecimiento fue el primero 
que marcaría una vida llena de dolor y temor ya 
que uno de sus hermanos, el mayor, que era un 
monstruo (simbolizaba el mal) con ”sangre 
pura” decidió terminar con sus hermanos que él 
consideraba como bastardos, y asesinó a sangre 
fría a su hermano menor, que era humano 
(simbolizaba el bien), mientras que él era el 
equilibrio de las dos fuerzas. Después de 
terminar con la vida del hermano más pequeño, 
el hermano mayor fue en búsqueda del híbrido 
con la firma intensión de matarlo, sin embargo 
el hanyou, se dirigió a la tumba de su padre e 
hizo una espada con uno de los colmillos de su 
progenitor con la finalidad de protegerse de su 
hermano. 

El hanyou pudo enfrentarse con su 
hermano quien era sin lugar a dudas mucho más 
fuerte que él, pero teniendo a la espada como 
aliada logró combatir y defenderse, pero ambos 
quedaron lastimados, llegando a quedar 
inconscientes pero como por arte de magia el 
hermano medio al despertar tenía forma de 
humano. El hanyou ahora con su nueva 
apariencia fue descubierto por una bella chica 
con quien se dio el amor a primera vista, dicho 
flechazo fue tan fuerte que sin pensarlo mucho 
decidieron casarse y jurarse amor eterno. 

Pero la felicidad del hanyou fue minada 
por el mismo, ya que días después de la boda 
decidió llevarla a un bosque para mostrarse tal 
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como era, mitad demonio, mitad humano, sin 
embargo las cosas no salieron como él esperaba, 
ya que su esposa al ver su verdadera apariencia 
no supo que hacer en primera instancia, pero 
después llena de temor y horror, tomó una 
estaca y la clavo en el corazón de su ”amado”, 
dejándolo unido al roble más grande del lugar, 
después de tan horrible situación, la mujer se 
quitó la vida con la firme idea de que cuando 
llegasen a reencarnar, se encontrarían de nuevo 
y serían felices. 

Pero la mujer ignoraba que el alma de 
esa criatura había sido sellada con su cuerpo al 
árbol, por lo que NUNCA pudieron estar 
juntos otra vez. 
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El hilo rojo 
del destino 


«Un hilo rojo invisible conecta a 
aquellos que están destinados a encontrarse, sin 
importar tiempo, lugar o circunstancias. El hilo 
se puede estirar o contraer pero nunca romper» 

Hace mucho tiempo, un emperador se 
enteró de que en una de las provincias de su 
reino vivía una bruja con grandes poderes. Esta 
bruja tenia la capacidad de poder ver el hilo rojo 
del destino y la mandó traer ante su presencia. 
Cuando la bruja llegó, el emperador le ordenó 
que buscara el otro extremo del hilo que llevaba 
atado al meñique y lo llevara ante la que sería su 
esposa. 


La bruja accedió a esta petición y 
comenzó a seguir y seguir el hilo. Esta búsqueda 
los llevó hasta un mercado, donde una pobre 
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campesina con un bebé en los brazos ofrecía sus 
productos. Al llegar hasta donde estaba esta 
campesina, se detuvo frente a ella y la invitó a 
ponerse de pie. Hizo que el joven emperador se 
acercara y le dijo: «Aquí termina tu hilo», pero 
al escuchar esto el emperador enfureció. 
Creyendo que era una burla de la bruja, empujó 
a la campesina que aún llevaba a su bebé en 
brazos y la hizo caer, con lo que el bebé se 
hizo una gran herida en la frente. 

Muchos años después, llegó el momento 
en el que el emperador debía casarse y su corte 
le recomendó que eligiera a la hija de un 
heroico general. El emperador aceptó y llegó el 
día de la boda. La novia entró en el templo con 
un hermoso vestido y un velo que la cubría 
totalmente. Al levantárselo, el emperador vio 
que tenía una peculiar cicatriz en la frente... 


¿SABÍAS QUÉ? 

El Hilo Rojo es una leyenda anónima de origen 
Japonés, que dice que entre dos o más personas que 
están destinadas a tener un lazo afectivo existe un hilo 
rojo, que viene con ellas desde su nacimiento. El hilo 
existe independientemente del momento de sus vidas 
en el que las personas vayan a conocerse y no puede 
romperse en ningún caso, aunque a veces pueda estar 
más o menos tenso, pero es, siempre, una muestra del 
vínculo que existe entre ellas. Se dice que ese hilo está 
atado al dedo meñique. 
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Las 

lágrimas 
del dragón 

Lejos, muy lejos, en la profunda caverna 
de un país extraño, vivía un dragón cuyos ojos 
centelleaban como tizones ardientes. 

Las gentes del entorno estaban 
asustadas y todos esperaban que alguien fuera 
capaz de matarlo. Las madres temblaban 
cuando oían hablar de él, y los niños lloraban 
en silencio por miedo a que el dragón les oyese. 

Pero había un niño que no tenía miedo: 

— Taró, ¿a quién debo invitar a la fiesta de 
tu Cumpleaños? 
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— Mamá, quiero que invites al dragón. 

— ¿Bromeas?, - dijo la madre. 

— No, quiero que invites al dragón, - 
repitió el niño. 

La madre movió la cabeza desolada. 
¡Qué ideas tan extrañas tenía su niño! ¡No era 
posible! 

Pero el día de su Cumpleaños, Taró 
desapareció de casa. Caminó por los montes, 
atravesando torrentes y bosques, hasta que llegó 
a la montaña donde vivía el dragón. 

— ¡Señor dragón! ¡Señor dragón!, -gritó 
con voz vibrante. 

— ¿Qué pasa? ¿Quién me llama?, - pensó el 
dragón, sacando la cabeza fuera de su enorme 
caverna. 

— Hoy es mi Cumpleaños y mi madre 
preparará un montón de dulces, -gritaba el niño 
-. He venido para invitarte. 

El dragón no podía creerse lo que oía y 
miraba al niño gruñendo con voz cavernosa. 
Pero Taró no tenía miedo y continuaba 
gritando: 

— ¡Señor dragón! ¿Vienes a mi fiesta de 
Cumpleaños? 

Cuando el dragón entendió que el niño 
hablaba en serio, se conmovió y empezó a 
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pensar: 


— Todos me odian y me temen. Nadie me 
ha invitado nunca a una fiesta de Cumpleaños. 
Nadie me quiere. ¡Qué bueno es este niño! 

Y mientras pensaba esto, las lágrimas 
comenzaron a descolgarse de sus ojos. Primero 
unas pocas, después tantas y tantas que se 
convirtieron en un rio que descendía por el 
valle. 


— Ven, móntate en mi grupa - dijo el 
dragón sollozando- te llevaré a tu casa. 

El niño vio salir al dragón de la 
madriguera. Era un reptil bonito, con sutiles 
escamas coloradas, sinuoso como una serpiente, 
pero con patas muy robustas. 

Taró montó sobre la espalda del feroz 
animal y el dragón comenzó a nadar en el río de 
sus lágrimas. Y mientras nadaba, por una 
extraña magia, el cuerpo del animal cambio de 
forma y medida y el niño llegó felizmente a su 
casa, conduciendo una barca con adornos muy 
bonitos y forma de dragón. 
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El espejo 
de 

Matsuyama 


En Matsuyama, lugar remoto de la 
provincia japonesa de Echigo, vivía un 
matrimonio de jóvenes campesinos que tenían a 
su pequeña hija como centro y alegría de sus 
vidas. Un día, el marido tuvo que viajar a la 
capital para resolver unos asuntos y, ante el 
temor de la mujer por un viaje tan largo y a un 
mundo tan desconocido, la consoló con la 
promesa de regresar lo antes posible y de traerle, 
a ella y a su hijita, hermosos regalos. 

Después de una larga temporada, que a 
ella se le hizo eterna, vio por fin a su esposo de 
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vuelta a casa y pudo oír de sus labios lo que le 
había sucedido y las cosas extraordinarias que 
había visto, mientras que la niña jugaba feliz 
con los juguetes que su padre le había comprado. 

— Para ti -le dijo el marido a su mujer- 
te he traído un regalo muy extraño que sé que te 
va a sorprender. Míralo y dime qué ves dentro. 

Era un objeto redondo, blanco por un 
lado, con adornos de pájaros y flores, y, por el 
otro, muy brillante y terso. Al mirarlo, la mujer, 
que nunca había visto un espejo, quedó 
fascinada y sorprendida al contemplar a una 
joven y alegre muchacha a la que no conocía. 

El marido se echó a reír al ver la cara de 
sorpresa de su esposa. 

— ¿Qué ves? -le preguntó con guasa. 

— Veo a una hermosa joven que me mira y 
mueve los labios como si quisiera 
hablarme. 

— Querida -le dijo el marido-, lo que ves es 
tu propia cara reflejada en ese lámina de cristal. 
Se llama espejo y en la ciudad es un objeto muy 
corriente. 

La mujer quedó encantada con aquel 
maravilloso regalo; lo guardó con sumo cuidado 
en una cajita y sólo, de vez en cuando, lo sacaba 
para contemplarse. 


15 


Pasó el tiempo y la niña se había 
convertido en una linda muchacha, buena y 
cariñosa, que cada vez se parecía más a su madre; 
pero ella nunca le enseñó ni le habló del espejo 
para que no se vanagloriase de su propia 
hermosura. De esta manera, hasta el padre se 
olvidó de aquel espejo tan bien guardado y 
escondido. 

Un día, la madre enfermó y, a pesar de 
los cuidados de padre e hija, fue empeorando de 
tal manera que ella misma comprendió que la 
muerte se le acercaba. Entonces, llamó a su hija, 
le pidió que le trajera la caja en donde guardaba 
el espejo, y le dijo: 

— Hija mía, sé que pronto voy a morir, 
pero no te entristezcas. Cuando ya no esté con 
vosotros, prométeme que mirarás en este espejo 
todos los días. Me verás en él y te darás cuenta 
de que, aunque desde muy lejos, siempre estaré 
velando por ti. 

Al morir la madre, la muchacha abrió la 
caja del espejo y cada día, como se lo había 
prometido, lo miraba y en él veía la cara de su 
madre, tan hermosa y sonriente como antes de 
la enfermedad. Con ella hablaba y a ella le 
confiaba sus penas y sus alegrías; y, aunque su 
madre no le decía ni una palabra, siempre le 
parecía que estaba cercana, atenta y 
comprensiva. 

Un día el padre la vio delante del espejo, 
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como si conversara con él. Y, ante su sorpresa, 
la muchacha contestó: 

— Padre, todos los días miro en este espejo 
y veo a mi querida madre y hablo con 
ella. 

Y le contó el regalo y el ruego que su 
madre le había hecho antes de morir, lo que ella 
no había dejado de cumplir ni un solo día. 

El padre quedó tan impresionado y 
emocionado que nunca se atrevió a decirle que 
lo que contemplaba todos los días en el espejo 
era ella misma y que, tal vez por la fuerza del 
amor, se había convertido en la fiel imagen del 
hermoso rostro de su madre. 
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El ángel de 
los niños 


Cuenta una leyenda que a un angelito 
que estaba en el cielo, le tocó su turno de nacer 
como niño y le dijo un día a Dios: 

— Me dicen que me vas a enviar mañana a 
la tierra. ¿Pero, cómo vivir? tan pequeño e 
indefenso como soy. - Entre muchos ángeles 
escogí uno para tí, que te está esperando y que 
te cuidará. 

— Pero dime, aquí en el cielo no hago más 
que cantar y sonreír, eso basta para ser feliz. - 
Tu ángel te cantará, te sonreirá todos los días y 
tú sentirás su amor y serás feliz. 

— ¿Y cómo entender lo que la gente me 
habla, si no conozco el extraño idioma que 
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hablan los hombres? - Tu ángel te dirá las 
palabras más dulces y más tiernas que puedas 
escuchar y con mucha paciencia y con cariño te 
enseñará a hablar. 

— ¿Y qué haré cuando quiera hablar 
contigo? - Tu ángel te juntará las manitas te 
enseñará a orar y podrás hablarme. 

— He oido que en la tierra hay hombres 
malos. ¿Quién me defenderá? - Tu ángel te 
defenderá más aún a costa de su propia vida. 

— Pero estaré siempre triste porque no te 
veré más Señor. - Tu ángel te hablará siempre 
de mi y te enseñará el camino para que regreses 
a mi presencia, aunque yo siempre estaré a tu 
lado. 


En ese instante, una gran paz reinaba en 
el cielo pero ya se oian voces terrestres, y el 
niño presuroso repetía con lágrimas en sus 
ojitos sollozando... 

— ¡Dios mío, si ya me voy dime su nombre! 

¿Cómo se llama mi ángel? 

— Su nombre no importa, tú le dirás: 
MAMÁ 
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La 

travesura 

délos 

duendes 


Hace muchos miles de años, un poco 
antes de que la humanidad existiera, se 
reunieron varios duendes para hacer una 
travesura. 

Uno de ellos dijo: 

— Pronto serán creados los humanos, 
serán una perfecta obra divina, deberíamos 
quitarles algo pero... ¿qué? 
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Después de mucho pensar, uno dijo: 

— ¡Ya sé!, vamos a quitarles la felicidad, 
pero el problema va a ser en dónde esconderla 
para que no la puedan encontrar. 

Propuso el primero: 

— Vamos a esconderla en la cima del 
monte más alto del mundo. 

A lo que inmediatamente repuso otro: 

— No, recuerda que tienen fuerza, alguna 
vez alguien puede subir y encontrarla, y si la 
encuentra uno ya todos sabrán dónde está. 

Luego propuso otro: 

— Entonces vamos a esconderla en el 
fondo del mar. 

Y otro contestó: 

— No, recuerda que tienen curiosidad, 
alguna vez alguien construirá algún aparato 
para poder bajar y entonces la encontrará. 

Uno más intervino y dijo: 

— Escondámosla en un planeta lejano a la 
Tierra. 

Y le dijeron: 

— No, recuerda que les han dado 
inteligencia, y un día alguien va a construir una 
nave en la que puedan viajar a otros países y la 
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van a encontrar, y entonces todos tendrán 
felicidad. 

El último de ellos era un duende que 
había permanecido en silencio escuchando 
atentamente cada una de las propuestas de los 
demás duendes. 

Analizó cada una de ellas y entonces dijo: 

— Creo saber dónde ponerla para que 
realmente les cueste muchísimo trabajo 
encontrarla... 

Los duendes, asombrados preguntaron al 
unísono: 

— ¿Dónde? 

El duende respondió: 

— La esconderemos dentro de ellos 
mismos, estarán tan ocupados buscándola fuera 
que algunos nunca llegarán a encontrarla... 

La felicidad se compone de pequeños 
momentos, de detalles vividos en el día a día. 
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Los seis 
Jizos y los 
sombreros 
de paja 

Érase una vez un abuelito y una abuelita. 
El abuelito se ganaba la vida haciendo 
sombreros de paja. Los dos vivían pobremente, 
y un año al llegar la noche vieja no tenían 
dinero para comprar las pelotitas de arroz con 
que se celebra el Año Nuevo. Entonces, el 
abuelito decidió ir al pueblo y vender unos 
sombreros de paja. 
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Cogió cinco, se los puso sobre la espalda, 
y empezó a caminar al pueblo. 

El pueblo caía bastante lejos de su casita, 
y el abuelito se llevó todo el día cruzando 
campos hasta que por fin llegó. Ya allí, se puso a 
pregonar: 

“¡Sombreros de paja, bonitos sombreros de paja! 
¿Quién quiere sombreros?” 

Y mira que había bastante gente de 
compras, para pescado, para vino y para las 
pelotitas de arroz, pero, como no se sale de casa 
el día de Año Nuevo, pues, a nadie le hacía falta 
un sombrero. Se acabó el día y el pobrecito no 
vendió ni un solo sombrero. 

Empezó a volver a casa, sin las pelotitas 
de arroz. 

Al salir del pueblo, comenzó a nevar. El 
abuelito se sentía muy cansado y muy frío al 
cruzar por los campos cubiertos ahora de nieve. 
De repente se fijó en unos Jizos, estatuas de 
piedra representando unos dioses japoneses. 
Había seis Jizos, con las cabezas cubiertas de 
nieve y las caras colgadas de carámbanos. 

El viejecito tenía buen corazón y pensó 
que los pobrecitos Jizos debían tener frió. Les 
quitó la nieve, y uno tras uno les puso los 
sombreros de paja que no pudo vender, diciendo: 
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Son solamente de paja pero, por favor, 
acéptenlos...: 

Pero solo tenia cinco sombreros, y los 
Jizos eran seis. Al faltarle un sombrero, al 
último Jizo el viejecito le dio su propio 
sombrero, diciendo: "Discúlpeme, por favor, 
por darle un sombrero tan viejo.” Y cuando 
acabó, siguió por entre la nieve hacia su casa. 

El abuelito llegaba cubierto de nieve. 
Cuando la abuelita le vió así, sin sombrero ni 
nada, le pregunto que qué pasó. El le explicó lo 
que ocurrió ese día, que no pudo vender los 
sombreros, que se sintió muy triste al ver esos 
Jizos cubiertos de nieve, y que como eran seis 
tuvo que usar su propio sombrero. Al oír esto, la 
abuelita se alegró de tener un marido tan 
cariñoso: 

”Hiciste bien. Aunque seamos pobres, tenemos 
una casita caliente y ellos no.” Abuelito, como 
tenía frió, se sentó al lado del fuego mientras 
abuelita preparó la cena. No tenían bolitas de 
arroz, ya que abuelito no pudo vender los 
sombreros de paja, y en vez comieron solamente 
arroz y unos vegetales en vinagre y se fueron a 
cama tempranito. 

A la media noche, el abuelito y la 
abuelita fueron despiertos por el sonido de 
alguien cantando. A lo primero, las voces 
sonaban lejos pero iban acercándose a la casa y 
cantaban: 
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”¡Abuelito dio sus sombreros A los Jizos todos 
enteros Alijeros, a su casa, alijeros!” 

El abuelito y la abuelita estaban 
sorprendidos, aún más cuando oyeron un gran 
ruido, ”¡Bum!” Corrieron para ver lo que era, y 
vaya sorpresa les dio al abrir la puerta. 

Paquetes y paquetes montados uno sobre 
otro, y llenos de arroz, vino, pelotitas de arroz, 
decoraciones para el Nuevo Año, mantas y 
quimonos bien calientes, y muchas otras cosas. 
Al buscar quien les había traído todo esto, 
vieron a los seis Jizos, alejándose con los 
sombreros de abuelito puestos. Los Jizos, en 
reconocimiento de la bondad del abuelito, les 
habían traído estos regalos para que los 
abuelitos tuvieran un próspero Nuevo Año. 
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La 

montaña 

crujiente 


Érase una vez un abuelito y una abuelita 
vivían solitos en una casita. Cada día el abuelito 
se iba a trabajar en el campo, y mientras 
sembraba arroz cantaba: 

“Un grano, y de él miles.” 

Cada día también venía después del 
abuelito un tejón, que cantaba: 

“Un grano y uno solo. Y todos me los comeré.” 
Y cuando el viejecito volvía al campo el día 
siguiente, veía que no le quedaba ni un solo 
grano. Por culpa de esto, los abuelitos vivían 
pobremente. 

Un día el abuelito, al ver que otra vez el 
tejón se había comido todo, se enfadó tanto que 
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decidió atrapar al tejón. El abuelito empezó a 
sembrar y cantar, como siempre, hasta que por 
fin llegó el tejón. De repente, el abuelito dio un 
salto, y en un abrir y cerrar de ojos atrapó al 
tejón malo y le ató con una cuerda fuerte. 

Cuando el abuelito llego a casa con su 
prisionero, le dijo a la abuelita: “Abuelita, ven y 
mira lo que cogí hoy. Calienta la cazuela y 
haznos un buen cocido de tejón.” y el abuelito 
volvió al campo. 

La abuelita empezó a moler arroz para 
hacer galletas para la cena. 

El tejón, que era muy taimado, le dijo a 
la abuela: “Abuelita, mira que eso de moler 
arroz, usted sólita, a sus ahitos, deberá ser 
mucho trabajo. ¿Por qué no me desata para 
poder darle una mano?” La abuela vacilo, 
pensando que el abuelito se enfadaría. Pero él 
tejón insistía tanto como quería ayudarla que, al 
fin, la abuelita decidió dejarle suelto para un 
poquito. A lo primero el tejón fingió ayudarla y 
cogió la mano de mortero; pero en vez de moler 
arroz le dio un batazo a la abuelita sobre la 
cabeza y se fugó corriendo. Cuando el viejecito 
llegó a casa y encontró a la viejecita ya muerta, 
se puso a llorar. Una liebre, viéndole llorar, le 
pregunto el porqué de sus lágrimas, y el 
viejecito le contó su historia. “Vale, yo me 
vengar por ti.” dijo la liebre, y se fue hacia las 
montañas. 

La liebre se puso a recoger leña. 

Después de un rato, el tejón se acercó y 
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le preguntó que qué hacía. “Este invierno va a 
ser muy frío, y me estoy preparando,” le 
contesto. 

El tejón pensó que esto era una buena 
idea y empezó a ayudar a la liebre. Pronto, 
tenían un buen montón de leña. Se montaron la 
leña sobre la espalda y empezaron a bajar la 
montaña. A medio camino, la liebre 
empezó a quejarse: “¡Como pesa! ¡Ay, como 
pesa!” 

El tejón, para ayudar a su nuevo amigo 
tanto como para no oírle quejar todo el tiempo, 
tomó todo la leña de la liebre y se la puso sobre 
su propia espalda. Al seguir el camino, la liebre, 
quien caminaba detrás del tejón, comenzó a 
chocar unas piedras sobre la leña para que se 
prendiera en fuego. 

Cuando el tejón le preguntó que qué era 
ese ruido, la liebre le contestó que ésta era la 
Montaña Crujiente, y que el sonido era de los 
pájaros pegando a los árboles con los picos. Por 
fin la leña empezó a quemarse, y al oír las 
llamas del fuego el tejón le preguntó otra vez a 
su nuevo amigo lo que era. 

“Ese sonido es el llanto de los pájaros, y por eso 
también le llaman a esta montaña la Montaña 
de los Pájaros que Llantan.” Al quemarle la piel, 
el tejón comenzó a gritar pero la liebre se 
escapó corriendo. 

El día siguiente, la liebre se puso esta 
vez a recoger pimientos rojos para hacer picante. 

Al verlo el tejón, éste se enfadó y le 
chilló que por su culpa la espalda se le había 
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quedado horriblemente quemada. 

La liebre se hizo el tonto y le contestó: 

“Las liebres de la Montaña Crujiente son las 
liebres de la Montaña Crujiente. Los de la 
Montaña de los Pimientos son los de la 
Montaña de los Pimientos. No s é de lo que 
hablas.” 

El tejón pensó que eso tenía razón. Le 
pidió en vez a la liebre si por acaso tenía alguna 
medicina para las quemaduras. 

“Vaya suerte, ahora mismo la estoy 
preparando”, le dijo la liebre al tejón y empezó 
a cubrirle la espalda con la pimienta. Al 
principio el tejón no sentía nada, pero poco a 
poco la pimienta le dejó en peor dolor que antes. 

En ese momento, la liebre corrió y se 
escapó otra vez. 

El día siguiente la liebre se fue a la 
montaña de nuevo. Esta vez empezó a cortar 
árboles, pare hacerse un barco. El tejón llegó, 
la espalda doliéndole muchísimo, chillándole a 
la liebre que por culpa de su medicina casi se 
murió ayer en la montaña de los Pimientos. 

La liebre, como si nunca le hubiera 
conocido, contesto: 

“Las liebres de la Montaña de los Pimientos 
son las liebres de la Montaña de los Pimientos. 

Las de la Montana de los Cedros son las 
de la Montaña de los Cedros. ¿Tú quién eres?” 

O la liebre era buen actor o el tejón era 
bastante crédulo, la cosa es que otra vez el tejón 
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se creyó lo que la liebre le decía. Al enterarse de 
que la liebre planeaba hacerse un barco, le 
pregunto por qué. 

Cuando la liebre le dijo que era para ir 
de pesca en el río, el tejón quiso un barco 
también. “Bueno, yo me hago el barco de color 
blanco por que la piel la tengo blanca. Tú, ya 
que tienes pelo marrón, te vendría mejor hacer 
el barco de tierra.”, le explicó la liebre al tejón. 

Cada uno acabó de construirse su propio 
barco y se fueron juntos al río. Ya en el agua, el 
barco de tierra del badger comenzó a disolverse. 

En muy poco tiempo, el tejón se 
encontró hundiéndose en el agua. Se ahogaba y 
gritaba:” ¡Socorro, socorro, ayúdame!” Pero la 
liebre, impasible, le dijo: “Recuérdate ahora de 
la pobre abuelita que murió por tu culpa,” y le 
abandonó. 

La liebre se fue al abuelito. Le anunció 
que el tejón estaba muerto. Pero en vez de 
alegrarse el viejecito se entristeció. Pensó que la 
muerte del tejón no le devolvería la abuelita, y 
que la venganza no valía para nada. 
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La 

mariposa 

blanca 


Un anciano llamado Takahama vivían 
en una casita detrás del cementerio del templo 
de Sozanji, él era extremadamente amable y 
querido por sus vecinos, aunque la mayoría de 
ellos lo consideraban un poco loco, ya que su 
locura al parecer se basaba en el hecho de que 
nunca se había casado o tenido contacto íntimo 
con una mujer. 

Un día de verano se puso muy enfermo, 
tan enfermo que envió en busca de su hermana y 
su hijo, ambos llegaron e hicieron todo lo 
posible para brindarle comodidad durante sus 
últimas horas, pero mientras observaban 
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aTakahamaque se quedaba dormido, una gran 
mariposa blanca voló en la habitación y se 
apoyó en la almohada del anciano. 

El hijo trató de alejarla con un 
ventilador, pero regresó tres veces, como si 
resisten a dejar a la víctima, luego la mariposa 
perseguida por el niño se alejó el jardín y de allí 
al cementerio, para posarse sobre la tumba de 
una mujer y luego desaparecer misteriosamente. 

Al examinar la tumba del joven leyó el 
nombre de ”Akiko” escrito en ella, junto con 
una descripción que narraba cómo había muerto 
cuando tenía dieciocho años y a pesar de que la 
tumba estaba cubierta de musgo ya que tenía 
cincuenta años, el muchacho observó que estaba 
rodeada de flores. 

Cuando el joven regresó a la casa se 
encontró con queTakahama había fallecido, se 
dirigió a su madre y le contó lo que había visto 
en el cementerio, ”Akiko?” murmuró su madre 
y le dijo; "cuando su tío era joven se iba a 
desposar con ella, pero Akiko murió de 
tuberculosis poco antes de su boda, por ello su 
tío nunca quiso casarse y decidió vivir siempre 
cerca de su tumba”. 

Durante todos estos años se había 
mantenido fiel a su voto, manteniendo en su 
corazón todos los dulces recuerdos de su único 
amor, por ello cada día Takahama fue al 
cementerio y oraba por su felicidad, dejando 
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flores en su tumba, pero cuando Takahama 
enfermó y ya no podía realizar su tarea 
amorosa, Akiko en forma de una mariposa 
blanca se hacía presente para acompañarlo y 
ahora han vuelto a reunirse, para estar juntos 
por toda la eternidad. 


34 


Los 4 
Dragones 

En el principio de los tiempos, no había 
ríos ni lagos sobre la tierra, sólo existía el mar 
del Este donde vivían cuatro dragones: el 
dragón largo, el dragón amarillo, el dragón 
negro y el dragón de color perla. 

Un día, los cuatro dragones fueron 
volando desde el mar hasta el cielo persiguiendo 
a las nubes. De pronto, el dragón de color perla 
rugió señalando en dirección a la tierra. Los 
otros tres dragones se pusieron junto a él, entre 
las nubes, fijando su mirada hacia donde les 
señalaba el dragón de color perla. 

Vieron mucha gente haciendo ofrendas 
extraordinarias que gritaban: “Dios de los cielos, 
por favor, envíanos agua para que puedan beber 
nuestros hijos”. Los dragones vieron que los 
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campos de arroz estaban secos y las cosechas se 
habían estropeado, y que los árboles sin hojas 
parecían esqueletos. Era evidente que no 
había llovido en mucho tiempo. 

Qué delgada y débil está la gente- dijo el 
dragón amarillo - si no llueve, pronto morirán. 

Vamos a pedir ayuda al emperador de 
Jade para que llueva - sugirió el dragón largo, y 
se fueron volando hacia el alejado palacio 
celestial del emperador de Jade. 

Al todopoderoso emperador no le gustó 
demasiado la llegada de los dragones. 

¿Cómo osáis interrumpir mi descanso? 
¡Volved al mar y comportaos! 

Pero, majestad, las cosechas se están 
secando y la gente se está muriendo de hambre 
- dijo el dragón largo - ¡Por favor, enviadles 
lluvia enseguida! 

De acuerdo - dijo el emperador- ahora 
volved al mar, que enviaré lluvia mañana. 

Pasaron diez días y no cayó una gota de 
lluvia. La gente estaba cada vez más angustiada. 
Comían hierba seca, lamían el rocío que se 
acumulaba entre las piedras y masticaban arcilla 
seca. Los cuatro dragones se dieron cuenta de 
que el emperador de Jade sólo pensaba en su 
placer y la gente no le preocupaba demasiado. 
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Entonces, después de observar largo 
rato el enorme mar del Este, el dragón largo 
tuvo una idea. 

¿El mar no está lleno de agua? Hemos 
de absorberla toda y escupirla desde el cielo. De 
esta forma, caerá agua a la tierra, salvará las 
cosechas y la gente podrá comer. 

Los dragones sobrevolaron el mar y 
absorbieron su agua. Después, volvieron a subir 
sobre las nubes y escupieron el agua por todas 
partes. Volaron arriba y abajo muchas veces, 
hasta que el agua del mar caía en forma de 
lluvia sobre la tierra. 

¡Llueve! ¡Llueve! - gritaba con alegría 
la gente, y los niños bailaban bajo el agua. 

Brotaron riachuelos que corrían sobre 
los campos de arroz, hasta que brotaron de 
nuevo y el paisaje se volvió verde. El emperador 
de Jade estaba furioso, ¡los cuatro dragones le 
habían desobedecido! Así que ordenó a sus 
generales celestiales que capturasen a los cuatro 
dragones por su osadía y pidió al dios de las 
Montañas que le trajese cuatro cordilleras para 
posarlas sobre los dragones, de manera que no 
se liberasen nunca. 

El dios de las Montañas hizo que cuatro 
macizos lejanos aterrizasen sobre los cuatro 
dragones. Entonces, los dragones quedaron 
atrapados para siempre debajo de las 
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montañas. A pesar de ello, estaban decididos a 
continuar ayudando siempre a la gente de aquel 
lugar. Se convirtieron en ríos que atravesaban la 
tierra, ahora fértil, y morían en el mar. 

Así se formaron los cuatro grandes ríos 
de China: el Heilongjiang, el dragón negro, al 
norte, alejado y frío; el Huang He, el dragón 
amarillo, al centro; el Changjiang o YangTsé, 
el dragón largo, en el sur remoto; y el Xi Jiang, 
el dragón color perla, al sur, alejado y tropical. 


38 


Los 

amantes 

mariposa 


La leyenda comienza con una hermosa e 
inteligente joven llamada Zhu Yingtai de 
Shangyu, (Zhejiang). Es la única chica de 
nueve hermanos, hija de una familia noble, los 
Zhu. 


Después de mucho esfuerzo, convence a 
su padre de que la deje ir a estudiar disfrazada 
de hombre a Hangzhou. Durante su viaje 
conoce a Liang Shanbo, un estudiante de Kuaiji 
(ahora conocida como Shaoxing), ciudad de su 
misma provincia. Desde el primer momento 
ambos conectan, como si se conocieran de toda 
la vida. 
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Durante los tres años estudiando, 
comparten la misma habitación donde sólo hay 
una cama y dos edredones. Yingtai poco a poco 
se enamora de Shanbo. Aunque ambos estudian 
lo mismo, Shanbo es un ratón de biblioteca y no 
se da cuenta de que su "compañero” es una 
mujer. Pasados los tres años, Yingtai recibe una 
carta de su padre, pidiéndole que vuelva a casa 
tan pronto como pueda. Así que no tiene más 
remedio que hacer la maleta y despedirse. 

Yingtai sabe que su amor por Shanbo 
nunca morirá y quiere estar con él para toda la 
eternidad. Así que antes de marchar, Yingtai le 
cuenta su verdadera identidad a la mujer del 
director y le pide que le entregue a Shanbo su 
colgante de jade como regalo de compromiso. 

Shanbo acompaña a su hermano del 
alma durante 18 millas hasta despedirse. 

Durante el viaje, Yingtai intenta 
explicarle su secreto a Shanbo. Por ejemplo, 
frente a un par de patos mandarines, pero 
Shanbo no coge su significado y ni siquiera 
tienen la más mínima sospecha de que ella es 
una mujer. 

Finalmente Yingtai tiene una idea: le 
dirá a Shanbo que hará de casamentera entre él 
y su hermana inexistente. Antes de despedirse, 
Yingtai le recuerda a Shanbo que le debe una 
visita a su casa y así podrá proponerle 
matrimonio a su "hermana” (que es ella misma). 
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Ambos se despiden a regañadientes en el 
pabellón donde se conocieron. 

Cuando Shanbo visita el hogar de 
Yingtai descubre quien es ella en realidad. Se 
dan cuenta de que los dos están realmente 
enamorados el uno del otro y que si no pueden 
vivir juntos, morirán juntos. La alegría de estar 
juntos se rompe cuando Yingtai le cuenta a 
Shanbo que sus padres la han forzado a casarse 
con Ma Wencai, un rico y viejo caballero. 

A Shanbo se le rompe el corazón. Su 
salud empeora lentamente hasta que enferma 
gravemente y muere en su oficina de magistrado 
del condado. El día en que Yingtai se va a casar 
con Ma Wencai, el viento la lleva hasta la 
tumba de Shanbo. Deja la comitiva de la boda 
para presentarle sus respetos y cuando está sola 
entra en una amarga desesperación y pide a la 
tumba que se abra. 

De repente, hay un trueno y la tumba se 
abre, como ella había pedido. Yingtai salta 
dentro para reunirse con su amado. Los 
espíritus de Shanbo y Yingtai se convierten en 
un par de bellas mariposas que salen de la tumba 
volando juntas, para siempre, sin que nada las 
separe de nuevo. 
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Historia de 

la Princesa 
Kaguya 


Hace mucho tiempo vivía un anciano 
cuyo delicado sustento dependía de la cantidad 
de bambú que cortaba en el bosque día tras día. 
En una ocasión, mientras trabajaba en su labor 
habitual, encontró un extraño brote que 
resplandecía milagrosamente y, para su sorpresa, 
lo que encontró cuando lo cortó de un solo 
golpe fue el rostro de una bellísima niña de 
apenas diez centímetros. Asombrado y 
emocionado, se la llevó de vuelta a casa y se la 
mostró a su mujer, con la que no había podido 
tener hijos. Felices de su suerte, decidieron 
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criarla con ellos para que acompañara sus grises 
días de soledad y la llamaron Kaguya (”luz 
brillante”) en referencia a su belleza. Desde 
aquel afortunado día, cada vez que el cortador 
de bambú sesgaba los brotes del 
bosque encontraba numerosas monedas de oro, 
lo que le convirtió pronto en un hombre muy 
rico que pudo facilitar a su hija una educación 
digna de una princesa. 

La pequeña creció extrañamente 
rápido hasta convertirse en una joven de 
extraordinaria hermosura que inflamaba los 
corazones de todos aquellos que la miraban. 
Pronto, su fama se extendió por todos los 
rincones del reino y numerosos aspirantes a su 
amor acudieron a su hogar para suplicar su 
mano, pero ella rechazaba a todos una y otra 
vez. Al final, cinco pretendientes de noble cuna 
fueron los únicos lo suficientemente obstinados 
como para soportar la espera e insistir 
continuamente a su anciano padre. Sin embargo, 
aunque él mismo deseaba un buen partido para 
su adorada hija, no podía más que explicarles 
que él nada podía hacer, pues Kaguya era dueña 
de sus propias decisiones y no aceptaría casarse 
con nadie cuyo corazón le resultara 
desconocido. 

Al final, tras muchas reprimendas e 
insistencias, ella acordó con su padre que 
aceptaría a aquél que demostrara poseer un 
corazón de gran pureza. Para ello, 
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establecería cinco pruebas que cada uno de ellos 
debería cumplir. 

Al primero de los aspirantes le encomendó la 
búsqueda de un cuenco de piedra que había sido 
propiedad de Buda y que se hallaba en la India. 
Al segundo, le encargó una rama de un místico 
árbol con raíces de plata, tronco de oro y frutos 
de jade. Al tercero, un abrigo hecho con la 
legendaria piel del ratón de fuego, mientras que 
el cuarto tendría que traer la joya irisada que se 
escondía en la cabeza de un dragón. Finalmente, 
el quinto debería contentarla con una preciosa 
concha que las golondrinas atesoraban. Estas 
misiones resultaban imposibles y peligrosas, por 
lo que los cinco pretendientes partieron 
desanimados. Al cabo de muchos meses, regresó 
el primero con un cuenco falso, por lo que la 
prueba fracasó estrepitosamente. El segundo 
volvió al poco con la codiciada rama de oro y 
un sinfín de historias que encandilaron a la 
bella Kaguya, pero también demostró ser un 
farsante cuando lo delató un grupo de orfebres 
que reclamaban su pago por la rama de piedras 
preciosas que habían creado para él. Cuando el 
tercero se presentó con la piel de ratón, Kaguya 
la arrojó al fuego para probar su autenticidad, 
pero resultó ser una pieza de tela china que 
ardió al contacto con las llamas. 

El cuarto enamorado viajó muchísimo y 
superó muchas adversidades en vano, pues 
acabó enfermando y lamentándose de su suerte 
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y de la crueldad de la dama Kaguya. Por su 
parte, el quinto también acabo por desistir. 
Mientras tanto, la belleza de la joven había 
llegado a oídos del mismísimo Emperador, 
quien la invitó a la corte para conocerla. Ella 
rechazó sus deseos en cuanto lo escuchó 
alegando que moriría si pisaba el palacio, lo que 
motivó que él mismo organizara una partida de 
caza y se presentara en su casa con su séquito. 

Sólo por un instante llegó a ver su 
rostro resplandeciente, pero fue suficiente para 
que se enamorara perdidamente de ella. Kaguya, 
sin embargo, volvió a rechazarle con una cierta 
tristeza. Pasó el tiempo y, en pleno verano, la 
bella dama comenzó a mostrarse melancólica y 
esquiva mientras contemplaba la luna. Cuando 
sus padres le preguntaron el motivo de su 
tristeza, ella sólo pudo contestar que quería 
quedarse con ellos, pero que pronto vendrían a 
buscarla para regresar al lugar del que provenía: 
la luna. El Emperador se enteró de esta noticia 
y, dado que seguía profundamente enamorado 
de ella, envió soldados a la casa del anciano 
cortador de bambú con la intención de combatir 
a las tropas celestiales que se atrevieran a 
acercarse a Kaguya. 

Sin embargo, las fuerzas imperiales 
poco pudieron hacer, pues en cuanto la luna 
estuvo muy alta, un grupo de místicos seres 
lunares se presentaron frente a la casa de 
Kaguya en una vaporosa nube y sus luminosos 
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rayos paralizaron los cuerpos de los guerreros 
del emperador y detuvieron sus flechas. 
Profundamente entristecida, la joven se vio 
obligada a beber un trago del elixir de la vida 
eterna y ceñirse un manto de plumas que le 
haría olvidar todo recuerdo de su vida en la 
Tierra. Sin embargo, antes de que esto 
sucediera, se despidió de sus seres queridos y le 
envió al emperador una astilla impregnada de 
elixir y una carta en la que le explicaba el 
motivo de su rechazo y su condición de ser 
lunar. 


Asimismo, le entregó a sus padres 
su kimono de seda como recuerdo, mientras 
ellos la veían irse para siempre con infinita 
tristeza en sus ojos. Pasó el tiempo pero el 
Emperador no conseguía olvidarla, por lo que 
ordenó quemar la astilla impregnada junto con 
su dolorosa respuesta a la carta de despedida de 
Kaguya en la cima del monte más alto del reino 
para que el humo y su mensaje llegaran hasta su 
amada. Desde entonces, ha dicho monte se le 
conoce como Fuji (“que nunca muere”) y se 
dice que el humo de aquella hoguera aún puede 
verse en su cumbre hasta ascender a los 
cielos con la esperanza de que las palabras de 
amor del Emperador alcancen a la bella 
princesa de la luna. 
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La historia 
de O-Tei 

Hace mucho tiempo, en la ciudad de 
Niigata, provincia de Echizen, vivía un hombre 
llamado Nagao Chósei. Era hijo de un médico y 
como tal había sido educado para ejercer la 
profesión de su padre. A temprana edad se había 
comprometido con una muchacha llamada O- 
Tei, hija de un amigo de su padre; ambas 
familias habían acordado que la boda se 
realizaría tan pronto como Nagao culminara 
sus estudios. Pero la salud de O-Tei era muy 
frágil, y a los quince años enfermó gravemente. 

Al sentir que su muerte era inevitable, O 
-Tei llamó a Nagao para despedirse. En cuanto 
él se arrodilló ante el lecho, la muchacha le dijo: 

Querido Nagao, estamos mutuamente 
comprometidos desde nuestra infancia, y 
debíamos habernos casado a finales de este año. 
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Pero voy a morir, y los dioses saben que 
en mi estado es lo mejor para ambos. Si viviera 
algunos años más sólo te podría causar 
problemas y disgustos. Con este cuerpo tan 
débil, no podría ser una buena esposa, y sería, 
por tanto, muy egoísta por mi parte desear vivir 
para no abandonarte. Estoy resignada a la 
muerte, y quiero que me prometas que no vas a 
lamentarla. Además, he de decirte que 
volveremos a encontrarnos. 

— Claro que sí - respondió Nagao con 
fervor -. Y en esa Tierra Pura no volveremos a 
separarnos nunca más. 

— No, no - replicó ella con suavidad -, no 
me refiero a la Tierra Pura. Creo que estamos 
destinados a encontrarnos una vez más en este 
mundo, aunque mañana han de sepultarme. 
Nagao la observó con perplejidad y advirtió que 
ella sonreía. O-Tei prosiguió, con voz lánguida 
y evanescente: 

— Sí, quiero decir en este mundo y en esta 
vida, Nagao. Siempre, por supuesto, que tú lo 
desees. Para que esto ocurra, nuevamente he de 
nacer y alcanzar la mayoría de edad, de modo 
que tendrías que esperar. Quince, dieciséis años, 
es mucho tiempo. Pero, prometido mío, tú sólo 
tienes diecinueve. 

Nagao quiso aliviar su agonía y le respondió: 

— Esperarte, prometida mía, es menos un 
deber que un motivo de júbilo. Estamos 
mutuamente ligados por el término de siete 
existencias. 
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— ¿Pero dudas acaso? - inquirió ella, 
observándole el rostro. 

— Querida mía - respondió él dudo si 
podré conocerte con otro cuerpo y con otro 
nombre, a menos que puedas darme alguna 
señal o contraseña. 

— Eso no está en mis manos - dijo O-Tei, 
sólo los dioses y los Budas saben cómo y cuándo 
nos encontraremos. Pero estoy muy, muy 
segura de que si tú tienes voluntad de recibirme, 
podré volver junto a ti. Recuerda estas 
palabras... y tras decir esto, O-Tei dejó de 
hablar y cerró los ojos. Estaba muerta. 

Nagao había amado a O-Tei con 
sinceridad, y a pesar de que ella le había pedido 
que no lamentara su muerte, su pena fue muy 
profunda. Hizo confeccionar una tablilla 
mortuoria, inscribió en ella el zokumyó (i) de O 
-Tei, hizo colocar la tablilla en elbutsudan (2) 
y cada día le dedicó sus ofrendas. Pensó mucho 
en las extrañas palabras que O-Tei había 
pronunciado antes de morir, y, con la esperanza 
de agradar a su espíritu, escribió la solemne 
promesa de desposarla si alguna vez regresaba a 
él con otro cuerpo. Lacró con su sello esta 
promesa escrita y la colocó en elbutsudan, 
junto a la tablilla mortuoria de O-Tei. 

No obstante, como Nagao era hijo 
único, fue necesario que contrajera matrimonio, 
y no tuvo más remedio que ceder ante la 
voluntad de su familia y aceptar una esposa 
escogida por su padre. Una vez casado, Nagao 
no dejó nunca de depositar las ofrendas ante la 

49 


tablilla de O-Tei, y jamás dejó de recordarla 
con afecto. Pero gradualmente, la imagen de 
ella se oscureció en su memoria como un sueño 
difícil de evocar. 

Y pasaron los años. El transcurrir del 
tiempo le deparó a Nagao múltiples infortunios. 

La muerte le arrebató a sus padres, 
luego a su esposa y a su único hijo. De modo que 
se halló solo en el mundo. Abandonó su 
desolado hogar y emprendió una larga travesía 
con el fin de olvidar sus penas. 

Un día, en el curso de sus viajes, llegó a 
una aldea de montaña llamada Ikao, aún famosa 
por sus fuentes termales y por el hermoso 
paisaje que la rodea. Se alojó en una posada, 
donde le atendió una muchacha, y Nagao, al 
ver su rostro, sintió que su corazón latía como 
no lo había hecho jamás. Tanto se parecía 
aquella joven a O-Tei, que Nagao tuvo que 
pellizcarse para convencerse de que no estaba 
soñando. Mientras ella iba y venía -preparando 
el fuego, sirviendo la comida, arreglando el 
cuarto del huésped-, Nagao evocó, en cada uno 
de sus gestos y actitudes, la graciosa imagen de 
la muchacha a la que tanto había amado en su 
juventud. Le habló; ella le respondió con una 
voz suave y diáfana, cuya dulzura le abrumó con 
la tristeza de tiempos pasados. 

Al final, muy intrigado, Nagao la interrogó de 
este modo: 

— Hermana, os parecéis tanto a una 
persona que conocí hace mucho tiempo, que 
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recibí una gran sorpresa cuando entrasteis a esta 
habitación. Disculpadme, pues, si oso 
preguntaros dónde nacisteis y cuál es vuestro 
nombre. 

Y de inmediato, con la inolvidable voz de la 
muerta, ella respondió: 

— Mi nombre es O-Tei, y tú eres Nagao 
Chósei, mi prometido. Hace diecisiete años 
fallecí en Niigata, y luego tú hiciste una 
promesa por escrito, diciendo que me 
desposarías si yo regresaba a este mundo con 
otro cuerpo de mujer, y lacraste esa promesa 
con tu sello y la colocaste en el butsudan, junto 
a la tablilla en la que está inscrito mi nombre. Y 
por eso he vuelto. 

Dijo estas últimas palabras, y se 
desmayó. 

Nagao la desposó y compartieron un 
feliz matrimonio. Pero ella jamás pudo recordar 
cuál había sido su respuesta en la posada de Ikao; 
nada recordaba, asimismo, de su previa 
existencia. La memoria de su vida anterior 
(enigmáticamente encendida en el momento del 
encuentro) había vuelto a apagarse, y así 
permaneció a partir de entonces. 
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El cerezo 
déla 
nodriza 


Hace trescientos años, en la aldea de 
Asamimura, distrito de Onsengóri, provincia de 
Iyó, vivía un buen hombre llamado Tokubei. 
Este Tokubei era la persona más rica del 
distrito y el jefe de la aldea. La suerte le sonreía 
en muchos aspectos, pero alcanzó los cuarenta 
años de edad sin conocer la felicidad de ser 
padre. Afligidos por la esterilidad de su 
matrimonio, él y su esposa elevaron muchas 
plegarias a la diosa Fudó-myó-ó, que tenía en 
Asamimura un famoso templo, llamado Saihóji. 

Fudó no desatendió sus plegarias, y al 
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cabo de un tiempo, la mujer de Tokubei dio a 
luz a una preciosa niña a la que llamaron O- 
Tsuyu. No obstante, como la leche de la madre 
era deficiente, tuvieron que contratar a una 
nodriza, llamada O-Sodé, para que alimentara a 
la pequeña. 

Pasaron los años, y O-Tsuyu se 
convirtió en una hermosa muchacha. Por 
desgracia, a los quince años cayó gravemente 
enferma y los médicos juzgaron inevitable su 
muerte. La nodriza O-Sodé, que amaba a O- 
Tsuyu con auténtico amor materno, fue 
entonces al templo Saihóji y fervorosamente 
rogó a la diosa Fudó por la salud de la niña. 

Todos los días, durante dos semanas, 
acudió al templo y oró a la diosa; al cabo de ese 
lapso, O-Tsuyu se recuperó súbita y totalmente. 

Hubo, pues, gran regocijo en casa de 
Tokubei, el cuál decidió dar una gran fiesta 
para celebrar el feliz acontecimiento. Pero en la 
noche de la fiesta,O-Sodé cayó súbitamente 
enferma, y a la mañana siguiente, el médico que 
había acudido a atenderla anunció que la 
nodriza agonizaba. 

Abrumada por la pena, la familia se 
congregó alrededor del lecho de la moribunda 
para despedirla. Pero ella les dijo: 

— Es hora de que os diga algo que ignoráis. 
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Mis plegarias han sido escuchadas. Solicité a 
Fudó-sama que me permitiera morir en lugar de 
O-Tsuyu, y la diosa me ha otorgado este favor. 

Por tanto, no debéis apenaros por mi 
muerte. Pero quisiera pediros algo: le prometí a 
Fudó-sama que si me concedía mi petición, 
haría plantar un cerezo en el jardín de Saihóji, 
en señal de gratitud y conmemoración. Yo no 
podré plantarlo con mis propias manos, así que 
os ruego que lo hagáis vosotros en mi lugar. 
Adiós, amigos míos, y recordad que me alegró 
poder morir en lugar de O-Tsuyu. 

Después de los funerales de O-Sodé, los 
padres de O-Tsuyu plantaron un joven cerezo, 
el mejor que pudieron encontrar, en el jardín de 
Saihóhi. El árbol creció sano, y el día 
decimosexto del mes segundo del año siguiente, 
el aniversario de la muerte de O-Sodé, se cubrió 
maravillosamente de flores. Continuó dándolas 
durante doscientos cincuenta y cuatro años, 
siempre en el día decimosexto del mes segundo; 
y esas flores, blancas y rosadas, eran semejantes 
al pezón del pecho femenino y parecían 
rezumar leche. Y por eso la gente llamó a ese 
árbol Uba-zakura, el Cerezo de la Nodriza. 
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La Mujer 
délas 
Nieves 


Hace mucho tiempo, vivían solos en una 
lejana montaña el cazador Mosaku y su 
hijo Minokichi. Mosaku era viudo, su esposa 
había fallecido años atrás, cuando Minokichi 
era aún un niño. En invierno, padre e hijo 
salían diariamente a cazar zorros, ciervos y osos, 
para vender sus pieles en la ciudad. 

Cierta mañana, muy de madrugada, 
Mosaku y Minokichi salieron al monte, pero no 
lograron cazar ninguna pieza. No perdieron la 
esperanza y siguieron recorriendo el monte 
hasta que se hizo de noche, en ese momento 


55 


empezó a nevar intensamente, con un viento tan 
frío e intenso que les impedía tenerse en pie. A 
duras penas lograron guarecerse en un pequeño 
refugio cercano. En la modesta cabaña 
pudieron encender fuego, calentarse y reponer 
fuerzas. Mientras comían, hablaron de diversos 
temas, hasta que en cierto momento el padre 
dijo: 


— Minokichi, hijo mío, yo soy viejo y tú 
tienes ya 20 años, y desde que murió tu madre 
estamos muy solos y necesitamos una mujer en 
casa. Deberías empezar a pensar en casarte. 

Pero su hijo no le escuchaba, porque se 
había recostado junto al fuego y ya dormía 
profundamente. En vista de aquello, el padre 
también acabó por dormirse al cabo de no 
mucho tiempo, mientras fuera la tempestad de 
nieve seguía sin cesar. 

En mitad de la noche, el fuerte ruido de 
la ventisca despertó a Minokichi, que al 
levantarse comprobó que el fuego se había 
apagado. Se disponía a ir a por más leña para 
encenderlo de nuevo, cuando de pronto vio de 
pie junto a la puerta a una hermosa mujer de tez 
blanquísima y mirada glacial. Cuando quiso 
preguntarle quién era y de dónde venía, 
Minokichi comprobó horrorizado que no le 
salía la voz, como si una gran piedra le 
oprimiera el pecho, y que no podía moverse. 
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La misteriosa mujer entró en la cabaña, 
se acercó a Mosaku, que seguía durmiendo, se 
inclinó sobre él y le sopló un aire helado que le 
fue congelando lentamente hasta dejarle sin 
vida. Minokichi, entonces, recobró las fuerzas y 
logró gritar pidiendo auxilio. 

— ¡Socorroooo! ¡La Mujer de las Nieves! 

¡Auxilio, que alguien me ayude! 

Entonces, la Mujer de las Nieves le dijo a 
Minokichi, mirándole fijamente: 

— A ti, por esta vez, te perdono la vida, 
porque aún eres muy joven. Pero te lo advierto: 
no le cuentes a nadie lo que acabas de ver, 
porque si lo haces, te mataré. 

— De acuerdo - contestó el aterrado joven 
-, prometo no contárselo a nadie. 

Tras lo cual, la bella y misteriosa mujer 
desapareció dejando un torbellino de nieve a su 
paso. 


A la mañana siguiente, Minokichi 
trasladó el cuerpo sin vida de su padre. Todo el 
pueblo acudió a los funerales, y Minokichi se 
sintió muy feliz por ser consolado por todas 
aquellas humildes gentes. Sin embargo, se sentía 
culpable de lo que había pasado, por haber 
dejado negligentemente que se apagara el fuego 
del hogar en una noche tan fría como 
aquella. El joven estaba acostumbrado a vivir 
con su padre, por eso se sintió muy solo y triste 
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al tener que seguir adelante sin él. 

Pasó el tiempo, y cierto día de tormenta, 
alguien llamó a la puerta de Minokichi. Al abrir, 
vio que se trataba de una bellísima muchacha, 
empapada y aterida de frío, que afirmó 
llamarse Yuki y que le rogó que por favor le 
permitiera pasar allí la noche, porque iba de 
camino a la capital y se había perdido por culpa 
de la lluvia. Al principio, Minokichi no lo veía 
claro, porque no disponía de una cama que 
ofrecerle y tampoco tenía nada de comer. Pero 
la muchacha insistió en que le permitiera 
quedarse. 

— No me importa comer poco o nada, y 
dormiré en el suelo. Pero por favor, déjame 
quedarme solamente por esta noche. 

Tal era la insistencia de Yuki, que 
Minokichi accedió a dejarle pasar la noche allí. 
Naturalmente, Minokichi no tardó en quedarse 
prendado de la hermosa y dulce muchacha, y le 
pidió por favor que se casara con él. 

Así lo hicieron. Tuvieron muchos hijos 
y fueron felices durante muchos años. 
Minokichi estaba muy feliz y orgulloso de su 
esposa, pero había algo en ella que le extrañaba. 
Yuki no salía nunca de casa en los días de buen 
tiempo o de sol. Pero en cuanto oscurecía, salía 
fuera con sus hijos para jugar y cantar con ellos. 

Pasaron varios años. Cierta noche, Yuki 
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estaba zurciendo un kimono, mientras fuera 
caía una nevada terrible, con un fuerte viento 
que hacía temblar la destartalada casa. 
Minokichi estaba recostado, contemplando a su 
esposa ensimismada en su labor. De pronto, le 
dijo: 

— Qué extraño, Yuki. No pareces 
envejecer nunca, sigues tan guapa como el día 
que nos conocimos. 

— Qué va, eso es lo que te parece a ti - dijo 
ella, sonrojándose. 

— ¿Sabes? Acabo de acordarme de una cosa. 
Cuando era joven, una vez vi a una mujer tan 
guapa como tú, que además se te parecía 
muchísimo. 

Yuki dejó el kimono y escuchó con 
mucha atención. 

— Yo tenía veinte años entonces, y 
recuerdo que había salido a cazar con mi padre 
cuando nos sorprendió una tormenta de nieve 
como la que está cayendo esta noche. Nos 
resguardamos en un refugio, y entonces, aquella 
misma noche, vi a esa mujer, la Mujer de las 
Nieves. 

En ese momento, la expresión de Yuki 
cambió. Su rostro se volvió pálido y su mirada 
fría. Se levantó y dijo a Minokichi: 

— ¡Me prometiste que no se lo contarías a 
nadie! ¡Has roto tu promesa! 

— ¡Eres tú! - exclamó entonces Minokichi, 
aterrorizado. - ¡Tú eres la Mujer de las 
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Nieves! 


— Sí, soy yo - contestó ella Y como has 
roto tu promesa, ya no puedo seguir existiendo 
en forma humana. ¡Qué lástima! Yo quería 
haber vivido contigo para siempre, pero ya no 
va a ser posible. 

Mientras hablaba, Yuki ya se había 
convertido por completo en la Mujer de las 
Nieves y estaba de pie junto a la puerta. 

— Te dije que te mataría si revelabas el 
secreto - prosiguió -, pero no puedo hacerlo. 
No quiero que nuestros hijos, que aún son 
pequeños, se queden huérfanos sin que nadie 
pueda cuidar de ellos. No te voy a matar, pero 
no volverás a verme nunca más. Espero que 
puedas atender bien a los niños. ¡Que tengas 
suerte, adiós! 

Y, dejando tras de sí un torbellino de 
nieve, Yuki desapareció entre la ventisca. 

— ¡Yuki, espera! ¡No te vayas! - gritó 

Minokichi. 

— ¿Adonde vas, mamá? - lloriquearon los 
niños, que se habían despertado y se habían 
asomado al exterior. Sus voces se confundieron 
en medio del fuerte viento, mientras ella se 
alejaba para no volver jamás. 
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La perla 
del Dragón 

Hace muchísimos años, vivía un dragón 
en la isla de Borneo; tenía su cueva en lo alto 
del monte Kinabalu. 

Aquél era un dragón pacífico y no 
molestaba a los habitantes de la isla. Tenía una 
perla de enorme tamaño y todos los días jugaba 
con ella: lanzaba la perla al aire y luego la 
recogía con la boca. 

Aquella perla era tan hermosa, que 
muchos habían intentado robarla. Pero el 
dragón la guardaba con mucho cuidado; por eso, 
nadie había podido conseguirlo. 

El Emperador de la China decidió 
enviar a su hijo a la isla de Borneo; llamó al 
joven Príncipe y le dijo: 
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— Hijo mío, la perla del dragón debe 
formar parte del tesoro imperial. Estoy 
seguro de que encontrarás la forma de 
traérmela. 

Después de varias semanas de travesía, el 
Príncipe llegó a las costas de Borneo. A lo lejos 
se recortaba el monte Kinabalu, y en lo alto del 
monte el dragón jugaba con la perla. 

De pronto, el Príncipe comenzó a 
sonreír porque había trazado un plan. Llamó a 
sus hombres y les dijo: 

— Necesito una linterna redonda de papel 
y una cometa que pueda sostenerme en 
el aire. 

Los hombres comenzaron a trabajar y 
pronto hicieron una linterna de papel. Después 
de siete días de trabajo, hicieron una cometa 
muy hermosa, que podía resistir el peso de un 
hombre. Al anochecer, comenzó a soplar el 
viento. El Príncipe montó en la cometa y se 
elevó por los aires. 

La noche era muy oscura cuando el 
Príncipe bajó de la cometa en lo alto del monte 
y se deslizó dentro de la cueva. 

El dragón dormía profundamente. Con 
todo cuidado, el Príncipe se apoderó de la perla, 
puso en su lugar la linterna de papel y escapó de 
la cueva. Entonces, montó en la cometa y 
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encendió una luz. 


Cuando sus hombres vieron la señal, 
comenzaron a recoger la cuerda de la cometa. 
Al cabo de algún tiempo, el Príncipe pisaba la 
cubierta de su barco. 

— ¡Levad anclas! -gritó. 

El barco, aprovechando un viento suave, 
se hizo a la mar. 

En cuanto salió el sol, el dragón fue a 
recoger la perla para jugar, como hacía todas 
las mañanas. Entonces, descubrió que le habían 
robado su perla. Comenzó a echar humo y 
fuego por la boca y se lanzó, monte abajo, en 
persecución de los ladrones. 

Recorrió todo el monte, buscó la perla 
por todas partes, pero no pudo hallarla. 
Entonces, divisó un junco chino que navegaba 
rumbo a alta mar. El dragón saltó al agua y 
nadó velozmente hacia el barco. 

— ¡Ladrones! ¡Devolvedme mi perla! - 

gritaba el dragón. 

Los marineros estaban muy asustados y 
lanzaban gritos de miedo. 

La voz del Príncipe se elevó por encima 
de todos los gritos: 
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— ¡Cargad el cañón grande! 

Poco después hicieron fuego. 

— ¡Bruum! 

El dragón oyó el estampido del disparo; 
vio una nube de humo y una bala de cañón que 
iba hacia él. La bala redonda brillaba con las 
primeras luces de la mañana y el dragón pensó 
que le devolvían su perla. Por eso, abrió la boca 
y se tragó la bala. 

Entonces, el dragón se hundió en el mar 
y nunca más volvió a aparecer. Desde aquel día, 
la perla del dragón fue la joya más preciada del 
tesoro imperial de la China. 
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El 

diamante 

mágico 


Dentro de un bosque frondoso, oculto 
en la húmeda sombra de sus árboles andaba un 
hombre solo con sus pensamientos. El hombre 
caminaba pensando en sus problemas y se 
encontraba vacío, y muy, muy triste. Mientras 
andaba y andaba por el bosque su desesperación 
ganaba terreno, pues no sabía darle un sentido a 
su existencia. Pero de repente, alicaído y 
melancólico, se encontró un bello diamante que 
se encontraba justo en medio del camino. 

A pesar de su angustia cogió el diamante 
y lo puso suavemente en su mano. Después de 
soplar para quitarle el polvo empezó a 
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observarlo detenidamente mientras se alejaba de 
su preocupación. ¡Un diamante muy bello! 
Como hipnotizado por el diamante continuó 
quieto, inamovible en aquel rincón oscuro del 
bosque hasta que empezó a contemplar algo que 
brillaba dentro de aquella piedra preciosa tan 
valiosa: un rostro bello y afable se empezaba a 
dibujar en el diamante. La belleza de aquel 
rostro de hada hizo estremecer a aquel hombre 
que se sentía absorto mientras unos grandes ojos 
pestañeaban repetidamente. Finalmente los 
labios de aquella preciosa hada se entreabrieron: 

— Me llaman hada del bosque. Durante 
siglos he otorgado deseos a quién me lo ha 
pedido. Me puedes pedir aquello que más desees 
y te será concedido. 

Aquellas palabras hicieron despertar el 
alma de aquel hombre absorto en sus 
pensamientos. ¡De repente se dio cuenta que 
una maravillosa hada le podía proporcionar 
aquello que quisiera! 

— Pídeme aquello que más desees- repitió 
el hada del bosque. 

La voz resonó tan dulcemente en sus 
pensamientos que el hombre no sabía cómo 
resolver sus deseos. En cambio aquella voz le 
parecía dulce y hermosa, como música para sus 
oídos. Así pues no sabía qué decidir, hasta que 
finalmente afirmó: 
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— Hada del bosque que habitas en este 
diamante, sólo te pido que hagas aquello que tú 
consideres mejor. 

— Y el hada contestó: ¡Oh amigo 
desdichado! ¡Eso me pediste cuando 
eras un animal y te convertí en el 
hombre triste que ahora eres! 
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Mil Grullas 


Naomi Watanabe y Toshiro Ueda 
creían que el mundo era nuevo. Como todos los 
chicos. 

Porque ellos eran nuevos en el mundo. 
También, como todos los chicos. Pero el 
mundo era ya muy viejo entonces, en el año 
ipq.y, y otra vez estaba en guerra. Naomi y 
Toshiro no entendían muy bien qué era lo que 
estaba pasando. 

Desde que ambos recordaban, sus 
pequeñas vidas en la ciudad japonesa de 
Hiroshima se habían desarrollado del mismo 
modo: en un clima de sobresaltos, entre adultos 
callados y tristes, compartiendo con ellos los 
escasos granos de arroz que flotaban en la sopa 
diaria y el miedo que apretaba las reuniones 
familiares de cada anochecer en torno a la 
noticia de la radio, que hablaban de luchas y 
muerte por todas partes. 

Sin embargo, creían que el mundo era 
nuevo y esperaban ansiosos cada día para 
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descubrirlo. 

¡Ah... y también se estaban descubriendo 
uno al otro! 

Se contemplaban de reojo durante la 
caminata hacia la escuela, cuando suponían que 
sus miradas levantaban murallas y nadie más 
que ellos podían transitar ese imaginario 
senderito de ojos a ojos. 

Apenas si habían intercambiado algunas 
frases. El afecto de los dos no buscaba las 
palabras. Estaban tan acostumbrados al 
silencio... 

Pero Naomi sabía que quería a ese 
muchachito delgado, que más de una vez se 
quedaba sin almorzar por darle a ella la ración 
de batatas que había traído de su casa. 

— No tengo hambre —le mentía Toshiro, 
cuando veía que la niña apenas si tenía dos o 
tres galletitas para pasar el mediodía—. Te dejo 
mi vianda —y se iba a corretear con sus 
compañeros hasta la hora de regreso a las aulas, 
para que Naomi no tuviera vergüenza de 
devorar la ración. 

Naomi... Poblaba el corazón de Toshiro. 
Se le anudaba en los sueños con sus largas 
trenzas negras. Le hacía tener ganas de crecer 
de golpe para poder casarse con ella. Pero ese 
futuro quedaba tan lejos aún... 

El futuro inmediato de aquella 
primavera de fue el verano, que llegó 

puntualmente el 21 de junio y anunció las 
vacaciones escolares. 

Y con la misma intensidad con que otras 
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veces habían esperado sus soleadas mañanas, ese 
año los ensombreció a los dos: ni Naomi ni 
Toshiro deseaban que empezara. Su comienzo 
significaba que tendrían que dejar de verse 
durante un mes y medio inacabable. 

A pesar de que sus casas no quedaban 
demasiado lejos una de la otra, sus familias no se 
conocían. Ni siquiera tenían entonces la 
posibilidad de encontrarse en alguna visita. 
Había que esperar pacientemente la 
reanudación de las clases. 

Acabó junio, y Toshiro arrancó 
contento la hoja del almanaque... 

Se fue julio, y Naomi arrancó contenta 
la hoja del almanaque... 

Y aunque no lo supieran: ¡Por fin llegó 
agosto! —pensaron los dos al mismo tiempo. 

Fue justamente el primero de ese mes 
cuando Toshiro viajó, junto a sus padres, hacia 
la aldea de Miyashima. Iban a pasar una semana. 

Allí vivían los abuelos, dos ceramistas 
que veían apilarse vasijas en todos los rincones 
de su local. 

Ya no vendían nada. No obstante, sus 
manos viejas seguían modelando la arcilla con 
la misma dedicación de otras épocas, -Para 
cuando termine la guerra... —decía el abuelo—. 
Todo acaba algún día... —comentaba la abuela 
por lo bajo. Y Toshiro sentía que la paz debía de 
ser algo muy hermoso, porque los ojos de su 
madre parecían aclararse fugazmente cada vez 
que se referían al fin de la guerra, tal como a él 
se le aclaraban los suyos cuando recordaba a 
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Naomi. 

¿Y Naomi? 

El primero de agosto se despertó 
inquieta; acababa de soñar que caminaba sobre 
la nieve. Sola. Descalza. Ni casas ni árboles a su 
alrededor. Un desierto helado y ella 
atravesándolo. 

Abandonó el tatami, se deslizó de 
puntillas entre sus dormidos hermanos y abrió 
la ventana de la habitación. ¡Qué alivio! Una 
cálida madrugada le rozó las mejillas. Ella le 
devolvió un suspiro. 

El dos y el tres de agosto escribió, 
trabajosamente, sus primeros haikus: 

Lento se apaga 
El verano 
Enciendo 

Lámpara y sonrisas. 

Pronto 

Florecerán los crisantemos. 

Espera, 

Corazón. 


Después, achicó en rollitos ambos 
papeles y los guardó dentro de una cajita de laca 
en la que escondía sus pequeños tesoros de la 
curiosidad de sus hermanos. 

El cuatro y el cinco de agosto se lo pasó 
ayudando a su madre y a las tías ¡Era tanta 
la ropa para remendar! 
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Sin embargo, esa tarea no le disgustaba. 
Naomi siempre sabía hallar el modo de 
convertir en un juego entretenido lo que acaso 
resultaba aburridísimo para otras chicas. 
Cuando cosía, por ejemplo, imaginaba que cada 
doscientas veintidós puntadas podía sujetar un 
deseo para que se cumpliese. 

La aguja iba y venía, laboriosa. Así, 
quedó en el pantalón de su hermano menor el 
ruego de que finalizara enseguida esa espantosa 
guerra, y en los puños de la camisa de su papá, 
el pedido de que Toshiro no la olvidara nunca... 

Y los dos deseos se cumplieron. 

Pero el mundo tenía sus propios 
planes... 

Ocho de la mañana del seis de agosto en el cielo 
de Hiroshima. 

Naomi se ajusta el obi de su kimono y 
recuerda a su amigo: -¿Qué estará haciendo 
ahora? 

“Ahora”, Toshiro Pesca en la isla 
mientras se pregunta: -¿Qué estará haciendo 
Naomi? 

En el mismo momento, un avión 
enemigo sobrevuela el cielo de Hiroshima. 

En el avión, hombres blancos que 
pulsan botones y la bomba atómica surca por 
primera vez un cielo. El cielo de Hiroshima. 

Un repentino resplandor ilumina 
extrañamente la ciudad. 

En ella, una mamá amamanta a su hijo 
por última vez. 
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Dos viejos trenzan bambúes por última 

vez. 

Una docena de chicos canturrea: 
“Donguri-Koro Koro- Donguri Ko...” por 
última vez. 

Cientos de mujeres repiten sus gestos 
habituales por última vez. 

Miles de hombres piensan en mañana 
por última vez. 

Naomi sale para hacer unos recadoss. 

Silenciosa explota la bomba. Hierven, 
de repente, las aguas del río. 

Y medio millón de japoneses, medio 
millón de seres humanos, se desintegran esa 
mañana. Y con ellos desaparecen edificios, 
árboles, calles, animales, puentes y el pasado de 
Hiroshima. 

Ya ninguno de los sobrevivientes podrán 
volver a reflejarse en el mismo espejo, ni abrir 
nuevamente la puerta de su casa, ni retomar 
ningún camino querido. 

Nadie será ya quien era. 

Hiroshima arrasada por un hongo 
atómico. 

Hiroshima es el sol, ese seis de agosto de 
ipq.y. Un sol estallando. 

Recién en diciembre logró Toshiro 
averiguar donde estaba Naomi. ¡Y que aún 
estaba viva, Dios! 

Ella y su familia, internados en el 
hospital ubicado en una localidad próxima a 
Hiroshima, como tantos otros cientos de miles 
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que también habían sobrevivido al horror, 
aunque el horror estuviera ahora instalado 
dentro de ellos, en su misma sangre. 

Y hacia ese hospital marchó Toshiro 
una mañana. 

El invierno se insinuaba ya en el aire y el 
muchacho no sabia si era frió exterior o 
su pensamiento lo que le hacia tiritar. 

Naomi se hallaba en una cama situada 
junto a la ventana. De cara al techo. Ya no tenia 
sus trenzas. Apenas una tenue pelusita oscura. 

Sobre su mesa de luz, unas cuantas 
grullas de papel desparramadas. 

— Voy a morirme, Toshiro... —susurró. 
No bien su amigo se paró, en silencio, al lado de 
su cama—. Nunca llegaré a plegar las mil 
grullas que me hacen falta... 

Mil grullas... o “Semba-Tsuru”, como 
se dice en japonés. 

Con el corazón encogido, Toshiro 
contó las que se hallaban dispersas sobre la 
mesita. Sólo veinte. Después, las juntó 
cuidadosamente antes de guardarlas en un 
bolsillo de su chaqueta. 

— Te vas a curar, Naomi —le dijo 
entonces, pero su amiga no le oia ya: se habia 
quedado dormida. 
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El muchachito salió del hospital, 
bebiéndose las lágrimas. 

Ni la madre, ni el padre, ni los tíos de 
Toshiro (en cuya casa se encontraban 
temporariamente alojados) entendieron aquella 
noche el porqué de la misteriosa desaparición 
de casi todos los papeles que, hasta ese día, 
había habido allí. 

Hojas de diario, pedazos de papel para 
envolver, viejos cuadernos y hasta algunos 
libros parecían haberse esfumado mágicamente. 
Pero ya era tarde para preguntar. Todos los 
mayores se durmieron, sorprendidos. 

En la habitación que compartía con sus 
primos, Toshiro velaba entre las sombras. 
Esperó hasta que tuvo la certeza de que nadie 
más que él continuaba despierto. Entonces, se 
incorporó con sigilo y abrió el armario donde se 
solían acomodar las mantas. 

Mordiéndose la punta de la lengua, 
extrajo la pila de papeles que había recolectado 
en secreto y volvió a su lecho. 

La tijera la llevaba oculta entre sus 

ropas. 

Y así, en el silencio y la oscuridad de 
aquellas horas, Toshiro recortó primero 
novecientos ochenta cuadraditos y luego los 
plegó, uno por uno hasta completar las mil 
grullas que ansiaba Naomi, tras sumarles las 
que ella misma había hecho. Ya amanecía, el 
muchacho se encontraba pasando hilos a través 
de las siluetas de papel. Separó en grupos de 
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diez las frágiles grullas del milagro y las aprestó 
para que imitaran el vuelo, suspendidas como 
estaban de un leve hilo de coser, una encima de 
la otra. 

Con los dedos paspados y el corazón 
temblando, Toshiro colocó las cien tiras dentro 
de su furoshiki y partió rumbo al hospital antes 
de que su familia se despertara. Por 
esa única vez, tomó sin pedir permiso la 
bicicleta de sus primos. 

No había tiempo que perder. Imposible 
recorrer a pie, como el día anterior, los 
kilómetros que lo separaban del hospital. La 
vida de Naomi dependía de esas grullas. 

— Prohibidas las visitas a esta hora —le 
dijo una enfermera, impidiéndole el acceso a la 
enorme sala en uno de cuyos extremos estaba la 
cama de su querida amiga. 

Toshiro insistió: -Sólo quiero colgar 
estas grullas sobre su lecho, Por favor... 

Ningún gesto denunció la emoción de la 
enfermera cuando el chico le mostró las avecitas 
de papel. Con la misma aparentemente 
impasibilidad con que momentos antes le había 
cerrado el paso, se hizo a un lado y le permitió 
que entrara: -Pero cinco minutos, deh? 

Naomi dormía. 

Tratando de no hacer el mínimo ruidito, 
Toshiro puso una silla sobre la mesa de luz y 
luego se subió. 

Tuvo que estirarse a más no poder para 
alcanzar el cielorraso. Pero lo alcanzó. Y en un 
rato estaban las mil grullas pendiendo del techo; 
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los cien hilos entrelazados, firmemente sujetos 
con alfileres. 

Fue al bajarse de su improvisada escalera 
cuando advirtió que Naomi lo estaba 
observando. Tenía la cabecita echada hacia un 
lado y una sonrisa en los ojos. 

— Son hermosas, Toshi-kun... Gracias... 

— Hay un millar. Son tuyas, Naomi. 
Tuyas —y el muchacho abandonó la sala sin 
darse vuelta. 

En la luminosidad del mediodía que 
ahora ocupaba todo el recinto, mil grullas 
empezaron a balancearse impulsadas por el 
viento que la enfermera también dejó colar, al 
entreabrir por unos instantes la ventana. 

Los ojos de Naomi seguían sonriendo. 

La niña murió al día siguiente. Un ángel 
a la intemperie frente a la impiedad de los 
adultos. ¿Cómo podían mil frágiles avecitas de 
papel vencer el horror instalado en su sangre? 
Febrero de 197 6 . 

Toshiro Ueda cumplió cuarenta y dos 
años y vive en Inglaterra. Se casó, tiene tres 
hijos y es gerente de sucursal de un banco 
establecido en Londres. 

Serio y poco comunicativo como es, 
ninguno de sus empleados se atreve a 
preguntarle por qué, entre el aluvión de papeles 
con importantes informes y mensajes 
telegráficos que habitualmente se juntan sobre 
su escritorio, siempre se encuentran algunas 
grullas de origami dispersas al azar. 

Grullas seguramente hechas por él, pero 
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en algún momento en que nadie consigue 
sorprenderlo. 

Grullas desplegando alas en las que se 
descubren las cifras de las máquinas de calcular. 

Grullas surgidas de servilletas con 
impresos de los más sofisticados restaurantes... 

Grullas y más grullas. Y los empleados 
comentan, divertidos, que el gerente debe de 
creer en aquella superstición japonesa. 

— Algún día completará las mil... 
—cuchicheaban entre risas— ¿Se animará 
entonces a colgarlas sobre su escritorio? 

Ninguno sospechaba, siquiera, la 
entrañable relación que esas grullas tienen con 
la perdida Hiroshima de su niñez. Con su 
perdido amor primero. 
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Himeko, la 
princesa 

Melón 


Hace mucho tiempo vivía un anciano y 
su mujer en un apartado pueblo. 

Un día fue a la montaña para cortar leña, 
mientras ella iba al río a lavar la ropa. Pero 
cuando ella estaba aclarando la ropa, se 
encontró con un enorme melón que flotaba rio 
abajo. Ella se fue muy contenta a su casa a 
contárselo a su esposo. 


“Mira Abuelo, he encontrado este melón en el 
río, podemos comerlo para almorzar.” dijo ella, 
tratando de cortar con un cuchillo de cocina, 
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cuando el melón se abrió y salió un bebe de él. 

Como no tenían hijos, decidieron 
adoptarla muy felices y la llamaron ‘Himeko’, 
porque había nació de un melón. 

Pronto el creció y llegó a ser una niña 
preciosa y finalmente una hermosa doncella. 
Era tan inteligente y tenía tal maestría tejiendo 
que el rumor llegó al Señor del país que envió a 
sus hombres a buscarla. 

El anciano y su esposa estaban muy 
contentos al enterarse de que el Señor pretendía 
desposar a su hija, así que el día antes de la boda 
se fueron de compras a la ciudad. 

— Mi querida Himeko, vamos a la ciudad 
para comprar tu ajuar de boda. Quédate en casa 
y no abras la puerta ni las ventanas aunque 
alguien te llamé. Ten cuidado con el demonio 
de la montaña, porque intentará engañarte. ” 

Himeko se puso a tejer mientras 
esperaba a sus padres pero el demonio de la 
montaña había visto a los ancianos salir de la 
casa y decidió acercarse a la puerta. 

— Himeko. ¿Estás ahí? Soy tu abuela, por 
favor, ábreme la puerta. Dijo el 
demonio. 

— Estoy aquí, pero mis padres me han 
prohibido abrir la puerta incluso a las visitas, así 
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que no puedo dejarte entrar. 

— Entonces, abre una rendija para que 
pueda meter un dedo. - Himeko abrió solo un 
poco. 


— Himeko, ¿Por qué no se abres para que 
pueda meter la mano?- Ella abrió un 
poco más. 

— Himeko, ¿Por qué no se abres para que 
pueda meter la pierna?- Abrió aún más la 
rendija. 


— Himeko, ¿Por qué no abres para que 
pueda meter la cabeza? 

— De ninguna manera, o mis padres se 
enfadarán-respondió ella. 

— Pero, Himeko querida. Me gustaría ver 
tu hermoso rostro. ¿Por qué no me abres? 

— De acuerdo, voy a abrir pero solo 
puedes meter la cabeza. 

Nada más pasar la cabeza por la puerta, 
el demonio se precipitó sobre la muchacha. El 
demonio se colocó el kimono de Himeko y se 
transformó en ella, después llevo a la niña la 
montaña y la ato a un ciruelo. 

Al día siguiente, los hombres del Señor 
llevaron al demonio en un palanquín hacia el 
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palacio. De camino hacia el castillo, al pasar 
cerca del árbol en donde estaba atada la niña, 
los cuervos de la montaña comenzaron a emitir 
un extraño grito: 

— Ella no es Himeko! Himeko está en la 
montaña!. No es Himeko, ella está en la 
montaña CAW-CAW. 

Los invitados al escuchar a los cuervos 
descubrieron al demonio que volvió a su forma 
original que fue capturado y muerto en el acto. 
Tras encontrar a Himeko atada al ciruelo se 
celebró la boda y los novios fueron muy felices. 
Desde ese día todos la conocían como Himeko, 
la princesa Melón. 
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La Boda de 



Hace mucho tiempo vivían un padre y 
tres hijas en un pueblo. Era lo suficientemente 
rico como para tener muchos campos de arroz 
alrededor de su casa. Un año que había llovido 
muy poco durante meses sus tierras estaba tan 
secas que no podía cultivar arroz. 

— Daría a una de mis hijas a quien pudiera 
llenar mis arrozales con agua. A este paso nos 
moriremos de hambre... 

Nada más decir estas palaras un kappa 
apareció frente a él. 

— Me interesa tu oferta. ¿Prometes que me 
entregarás a una de tus hijas si lo 
consigo? 
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— Por supuesto, si eres capaz de cumplir tu 
palabra, yo cumpliré la mía y te entregaré a una 
de mis hijas.-dijo el hombre sonriente. 

Al día siguiente, le sorprendió mucho 
que sus arrozales estaban llenos de agua hasta 
los bordes. A pesar de que estaba entusiasmado, 
recordó promesa y se entristeció. 

— Oh, Dios mío! ¿Qué puedo hacer? Pero 
una promesa es una promesa. 

Cuando volvió a casa, le pidió a su hija 
mayor que se casase con el Kappa. 

— Le di mi palabra al Kappa. ¿Le tomarás 
por esposo? 

— ¿Has perdido la cabeza? Por supuesto 
que no.- y se marchó dando un portazo. 

Le preguntó entonces a su su segunda hija si 
aceptaba casarse con el Kappa. 

— Se lo prometí al Kappa. ¿Te casarás 
con él? 

— ¿Crees que soy estúpida? Por supuesto 
que no. No sabes cuánto te odio. Ella también 
se marchó maldiciendo a su padre. Finalmente 
se lo pidió a su hija menor. 

— Hice una promesa a ese Kappa ¿Estas 
dispuesta a casarte con él?” 

— Padre, yo no quiero casarme con un 
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Kappa, pero no está bien romper una promesa. 
Si así lo desea, yo me casaré con él. - dijo con 
tristeza. 

— Gracias, hija mía, eres la mejor hija que 
un padre pueda tener. Te haré un buen regalo 
de bodas, así que dime ¿que deseas? 

— Padre, yo tan solo quiero cien Hyotans 

Y así el padre recogió un centenar de calabazas 
para ella en su barrio para fabricar botellas para 
su Hyotans. 

A la mañana siguiente, un apuesto joven 
llamó a su puerta. 

— Vengo a que me entregue a su hija., dijo. 

— Padre mío, voy a marcharme con él, dijo 
la muchacha que llevaba a la espalda un gran 
saco repleto de botellas de calabaza a su 
espaldas. 

— ¿Es un verdadero Kappa?” las dos 
hermanas empezaban a envidiar a su hermana 
menor. 


Los novios se marcharon y ella 
lo siguió hasta las cercanías de un lago. 

— Como sabrás, mi casa se encuentra en lo 
profundo del lago, vamos. - dijo el 
muchacho tirando le de la mano. 
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— Oh! Señor Kappa, por favor, espere un 
minuto. Quisiera pedirle un favor. Estas 
calabazas son un regalo de boda de mi querido 
padre y quisiera conservarlas. ¿Podría por favor 
ayudarme a meterlas en su casa? 

— Eso está hecho, esposa mía: dijo el 
Kappa y arrojó el contenido del saco al lago 
lanzándose tras de ellas. 

Trató una y otra vez, en vano de hundir 
las calabazas, que eran tan ligeras que flotaban 
en el lago escapándosele de los dedos. Viendo la 
dificultad de la tarea se volvió a transformar en 
Kappa para intentarlo. 

— Esto es imposible, no puedo hacerlo. 
Voy a renunciar a una novia humana. Es mejor 
casarse con la hija de un Kappa. 

Y desapareció bajo el lago, tras 
pronunciar estas palabras. El padre estaba muy 
contento de tenerla de vuelta en casa y la 
nombro su única heredera. “Tú eres sólo la 
heredera de mí.” 

Las dos hermanas mayores se trataron 
de disculparse ante su padre, pero ya era tarde y 
la hija menor se convirtió en la heredera de los 
arrozales a los que nunca faltó el agua del kappa. 
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Urashima 

Tarou 


Hace muchos muchos años, vivía 
Urashima en una isla del Japón. Era el único 
hijo de un matrimonio de pescadores muy 
pobres cuyas únicas pertenencias eran una red, 
una pequeña barca y una casita cerca de la playa. 
Pese a ser tan pobres, los padres de Urashima 
querían mucho a su hijo, un muchacho sencillo 
y muy bueno. 

Un día, cuando Urashima volvía de 
pescar vio como unos niños estaban pegando a 
una enorme tortuga. En ese momento 
Urashima se enfadó muchísimo y fue hacía los 
crios para reprenderlos y salvar la tortuga. 
Cuando acabó de hablar con los niños y estos se 
fueron cabizbajos, cogió la tortuga y la llevó al 
mar. Cuando vió que la tortuga reaccionaba al 


87 


contacto con el agua y se podía mover y nadar, 
regreso a casa muy contento. 

Al cabo de un tiempo, Urashima se fue a 
pescar. Todo estaba tranquilo en el mar y 
Urashima tiraba al agua y recogía su red con 
entusiasmo. Una de las veces, al subir la red vio 
que estaba la tortuga que el había echado al mar 
unos días antes. Ésta le dijo: "Urashima, el gran 
señor de los mares se ha maravillado con la 
buena acción que hiciste conmigo, y me ha 
enviado para que te conduzca a su palacio. 

Además te quiere dar la mano de su hija, 
la hermosa princesa Otohime”. Urashima 
accedió gustoso y juntos se fueron mar adentro, 
hasta que llegaron a Riugú, la ciudad del reino 
del mar. Era maravillosa. Sus casas eran de 
esmeralda y los tejidos de oro; el suelo estaba 
cubierto de perlas y grandes árboles de coral 
daban sombra en los jardines; sus hojas eran de 
nácar y sus frutos de las más bellas pedrería. 

Urashima se casó con Otohime, la hija 
del rey del mar, y pasaron una semana de una 
felicidad completa. Pero al cabo de esos días, 
Urashima pensó que sus padres debían de estar 
preocupados por él, y decidió subir a la 
superficie para decirles que se encontraba bien y 
que se había casado. Otohime comprendió a su 
marido, y dio una pequeña caja de laca atada 
con un cordón de seda. Cuando se la dio, le dijo 
que si quería volver a verla no la abriera. 
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Cuando Urashima llegó al pueblo, todo 
había cambiado, ya no reconocía ni las casas ni 
a las personas. Y cuando busco la casita de sus 
padres sólo vio un gran edificio en el que nadie 
sabía nada de unos ancianos. Finalmente, un 
señor viajo, viendo la desesperación de 
Urashima empezó a recordar y le explicó que 
no lo recordaba muy bien, porque había pasado 
mucho tiempo atrás, pero que recordaba a su 
madre explicarle la desdichada suerte de un par 
de ancianitos cuyo único hijo salió a pescar y no 
regresó jamás. Urashima empezó a comprender: 
mientras vivió en la ciudad del mar había 
perdido la noción del tiempo. Lo que le habían 
parecido sólo unos cuantos días habían sido más 
de cien años. 

Se dirigió a la playa, y sin saber que 
hacer abrió la caja que le había dado su mujer. 
Al instante un viento frío salió de la caja y 
envolvió a Urashima. Éste recordó lo que le 
había dicho su mujer pero de pronto se sintió 
muy cansado, sus cabellos se volvieron blancos 
y cayó al suelo. Cuando a la mañana siguiente 
fueron los muchachos a bañarse, vieron tendido 
en la arena a un anciano sin vida. Era Urashima 
que había muerto de viejo. 
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Issun Boshi 


Érase una vez un viejecito y una 
viejecita. Nunca pudieron tener niños, y esto les 
hacía sentir muy tristes, tal que le pidieron a los 
dioses que le dieran un niño: “Aunque no fuera 
ni más grande que un dedo, estaríamos 
contentos.” 

Y un día, tuvieron un bebe tan alto 
como un dedo. El viejecito y la viejecita estaban 
muy contentos, tanto tiempo habían esperado. 
Al bebé le llamaron “Issunboshi”, que quiere 
decir pequeño y chiquitito, y le cuidaron con 
mucho cariño. Los años pasaron pero 
Issunboshi no crecía. A los tres años de edad, a 
los cinco, a los diez, siempre tenía la misma 
talla que tuvo el día que nació, es decir, la talla 
de un dedo. Sus papas se preocupaban mucho 
por esto. Le hinchaban de comida e hicieron 
todo lo posible, pero sin remedio. El chiquitito 
no crecía ni un pelo. 

Tan pequeñito era Issunboshi que no 
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podía ayudar a la viejecita en la casa, y al salir al 
campo con el viejecito Issunboshi solamente 
podía portar una brizna de hierba a la vez. 

Issunboshi era buen cantante y bailarín, 
pero a pesar de esto le caía muy malamente el 
no poder ayudar a sus papas. Además, los otros 
niños del pueblo siempre se reían de él y le 
burlaban con CEenanito 1 . Todo esto le dejaba 
muy triste, y decidió hacer un viaje. Le dijo al 
viejecito y la viejecita: “He decidido ir a la 
capital para buscar empleo.” 

El viejecito y la viejecita se sentían 
tristes al oír esto, pero le dieron un plato de 
sopa, un palillo de comer, y una aguja, y le 
desearon buena suerte. El chiquitito se puso el 
plato de sopa como gorro, la aguja como espada 
en la cintura y el palillo como caña de caminar, 
y se fue. 

Caminaba y caminaba pero la capital 
caía muy lejos. En medio camino se encontró 
con un una hormiga y le preguntó si la ciudad 
estaba aún lejos. 

La hormiga contestó: 

“Vaya a través los dientes de león, 
cruza el campo de girasoles, 
y siga hacia el río.” 

Issunboshi le dio gracias a la hormiga y 
camino por entre los dientes de león y los 
girasoles hasta llegar al río. Allí, el plato de 
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sopa que usaba como paraguas se convirtió 
ahora a barco y el palillo a palo para empujar, e 
Issunboshi se embarcó sobre el río. Después de 
un rato llegó a un puente grande sobre cual 
había mucha gente. Al ver esta multitud, 
Issunboshi se imaginó que está era la capital y se 
bajó del barco. 

La capital era muy grande, llena con 
muchísima gente de aspecto muy ocupado. Para 
el pequeñito Issunboshi, era un sitio peligroso, 
ya que a cualquier momento alguien podría 
pisarle sin ni darse cuenta. Issunboshi pensó que 
tendría que tener mucho cuidado, y que sería 
mejor caminar por las calles más calladas. 

Mientras se paseaba dio con una casa 
grande; era la residencia de un rico y poderoso 
señor. Issunboshi se presentó al portal y llamó: 
“¡Por favor! ¿Hay alguien?” Un hombre se 
asombró pero no vio al pequeñito Issunboshi y 
volvió murmurando: “Pensé que oí alguien pero 
no hay nadie.: Otra vez Issunboshi llamó: “Aquí 
estoy, al lado de los zapatos.” 

El hombre miró hacia los zapatos y por 
fin vio a Issunboshi. Jamás vio alguien tan 
pequeño. El hombre se agachó, recogió al 
chiquitito y le puso en la mano, mirándole con 
gran interés. Al fin, le llevó al cuarto de la 
princesa. Allí, Issunboshi bailó y cantó con 
tanta gracia que todos en el cuarto se 
encantaron de él. En particular a la princesa le 
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gustó tanto este niñito de tamaño dedo que 
decidió mantenerle siempre con ella. 

Issunboshi continuó a vivir en la gran 
casa del señor, como ayudante de la princesa: 
cuando ella leía, él daba vuelta a las páginas; 
cuando ella practicaba la caligrafía, él le hacía 
la tinta. A la misma vez, Issunboshi practicaba 
la esgrima con la aguja. Issunboshi siempre 
permanecía al lado de la princesa, y ella nunca 
faltaba de traerle durante su paseo. 

Un día al regreso a casa después de 
visitar el templo Kiyomizu un bandido la ataco 
y trató de secuestrarla. Pero Issunboshi la 
acompañaba y en voz alta exclamó: “¡Déjala en 
paz! ¡Yo, Issunboshi, estoy aquí! ¡Cuídate, 
maldito!” 

El bandito, al ver el pequeñito 
Issunboshi, se puso a reír: “¿Tú, enanito? ¿Qué 
me vas a hacer, morderme el tobillo? Y, ¡se lo 
tragó! Pero Issunboshi era bravo. Le hincó la 
aguja en el estómago y siguió hincándole con 
toda su fuerza mientras subía la garganta. El 
bandito se retorcía de dólar y gritaba: “¡Ay, ay!” 
Pero Issunboshi no paró hasta que por fin dio 
un salto afuera por la nariz del bandito, quien se 
escapó corriendo. 

La princesa, ya salvada, recogió algo 
que el bandito abandonó al huirse. ¡Era un 
martillo mágico! Ella le explicó a Issunboshi 
que: “Esto es un martillo mágico. Con 
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solamente sacudirlo, cualquier deseo que tengas 
será cumplido.” La princesa reconoció que 
Issunboshi le había rescatado, y le preguntó a 
Issunboshi: “¿Cuál es tu deseo?” 

El pequeñito Issunboshi, tamaño dedo, 
contestó inmediatamente: “Mi deseo es ser 
grande.” 

La princesa sacudió el martillo mágico 
y repetía las palabras: 

“Grande, grande. 

Que el pequeñito Issunboshi se haga mas 
grande.” 


Issunboshi empezó a crecer y crecer, y 
pronto delante de la princesa había un hombre 
joven encantador. 

Cuando llegaron a la gran casa, la 
princesa le contó a su papá, el gran señor, las 
hazañas de Issunboshi y su metamorfosis. El 
señor, agradecido, le dio permiso a su hija para 
casarse con Issunboshi, e Issunboshi invitó a su 
viejecito papá y mamá a la capital para vivir 
todos juntos. Todos se quedaron muy alegres. 
Colorín, colorado, este cuento se ha acabado. 
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Hanasaka 

jiisan 

Hace mucho, mucho tiempo... 

En un pequeño pueblo de Japón, vivía 
una pareja de abuelitos sin hijos y muy pobres. 
Un día, el abuelito vio a su vecino maltratar a su 
perrito porque había estropeado el campo. El 
abuelito le pidió que lo perdonara y si podían 
llevarlo a su casa; el vecino le dijo que sí. 

El perrito, al que pusieron el nombre de 
Shiro (blanco en japonés), creció rápidamente. 
Un día, removiendo la tierra se puso a ladrar. 

El abuelito fue a su lado para ver lo que 
pasaba y se sorprendió al ver la cantidad de 
dinero que había encontrado Shiro. Los 
abuelitos le dieron las gracias, y con ese dinero 
pudieron comprarlos ingredientes para hacer 
bolas de arroz para repartir a todos los vecinos. 
El antiguo dueño de Shiro, al ver la habilidad 
del perro se lo llevó a su casa para que hiciera lo 
mismo en su jardín. Shiro empezó a cavar pero 
por más que cavaba solo aparecía basura. El 
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vecino se enfadó y lo mató. 

Los abuelitos se pusieron a llorar, 
erigieron una tumba y plantaron un árbol en su 
memoria. El árbol creció en seguida. Un día, el 
abuelito se despertó diciendo que Shiro había 
aprecido en sus sueños diciendo que cortara el 
árbol para hacer un mortero para poder 
preparar mochis. Así lo hicieron, pero cada vez 
que preparaban mochis, esos mochis se 
convertían en dinero. 

El vecino sintió envidia y se llevó el 
mortero, pero por más que hacía los mochis, 
éstos se convertían en basura. El vecino 
enfadado encendió el mortero, y los abuelitos se 
llevaron las cenizas a su casa. El abuelito se 
levantó otra vez diciendo que Shiro le había 
dicho en sus sueños que arrojara esas cenizas a 
un árbol de sakura que ya no tenía vida, y así lo 
hizo. En pocos minutos el árbol empezó a dar 
flores. Justo en ese momento, el monarca de la 
zona pasó por el lugar y se paró para ver las 
flores del sakura, y como eran tan hermosas, el 
monarca recompensó a los abuelitos dándoles 
dinero. 

El vecino, al ver la suerte de los 
abuelitos, sintió envidia y celos. Robó un poco 
de ceniza e hizo lo mismo, pero no tuvo el 
mismo resultado que los ancianos por los malos 
sentimientos que tenía. Las cenizas que arrojó 
el vecino afectaron los ojos del monarca. 

El vecino fue encarcelado y los 
abuelitos vivieron felices hasta el último día de 
sus vidas. 
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El Águila 


El águila es una de las aves de mayor 
longevidad. Llega a vivir 70 años. Pero para 
llegar a esa edad, en su cuarta década tiene que 
tomar una seria y difícil decisión. 

A los q.o años, ya sus uñas se volvieron 
tan largas y flexibles que no puede sujetar a las 
presas de las cuales se alimenta. El pico 
alargado y en punta, se curva demasiado y ya no 
le sirve. Apuntando contra el pecho están las 
alas, envejecidas y pesadas en función del gran 
tamaño de sus plumas, y para entonces, volar se 
vuelve tan difícil! 

Entonces, tiene sólo dos alternativas: 
Dejarse estar y morir... o enfrentar un doloroso 
proceso de renovación que le llevará 
aproximadamente iyo días. Ese proceso 
consiste en volar a lo alto de una montaña y 
recogerse en un nido, próximo a un paredón 
donde ella no necesita volar y se siente más 
protegida. 


97 


Entonces, una vez encontrado el lugar 
adecuado, el águila comienza a golpear la roca 
con el pico ¡hasta arrancarlo! Luego espera que 
le nazca un nuevo pico con el cual podrá 
arrancar sus viejas con el cual podrá arrancar 
sus viejas uñas inservibles. Cuando las nuevas 
uñas comienzan a crecer, ella desprende una a 
una, sus viejas y sobrecrecidas plumas. Y recién 
después de todos esos largos y dolorosos cinco 
meses de heridas, cicatrizaciones y crecimiento, 
logra realizar su famoso vuelo de renovación, 
renacimiento y festejo para vivir otros 30 años 
más. 

En nuestra vida también nos toca vivir 
procesos de reconversión, o sufrir la pena de 
sucumbir. Tenemos que resguardarnos por 
algún tiempo, meditar largamente y someternos 
a grandes sacrificios de desprendimiento, para 
desarrollar los cambios (de modo semejante al 
del águila), y luego ser capaces de recomenzar 
nuestra vida con nuevos bríos y esperanzas. 

Durante ese tiempo reflexionaremos 
sobre los pesados recuerdos; remordimientos o 
culpas, malos hábitos, costumbres y prejuicios 
que nos causaban dolor.Haremos hincapié en 
aquellos que no nos dejaban vivir ni permitían 
surgir nuevos valores, ni que aprendiéramos 
todo lo que es útil para los nuevos tiempos, y 
mucho menos volar. 

“Solamente siendo libres del peso del pasado, 
podremos aprovechar el valioso resultado que 
una renovación siempre nos trae” 
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Tanabata 


Hace mucho, mucho tiempo, en algún 
lugar vivía un joven que un día volviendo del 
trabajo encontró una tela en el camino, la tela 
más bella que jamás había visto. ”¡Qué tela tan 
bella!”, dijo impresionado y la metió en su 
canasta. 

En ese momento alguien lo llamó, y al 
voltear se sorprendió mucho al ver aparecer a 
una mujer muy bonita quien le dijo: ”Me llamo 
Tanabata. Por favor devuélveme mi 
’hagoromo’.” 

El joven le preguntó: ”¿Hagoromo? 
¿Qué es un hagoromo?” 

La mujer le contestó: ”Hagoromo es 
una tela que uso para volar. Vivo en el cielo. No 
soy humana. Descendí para jugar en aquella 
laguna, pero sin mi ”hagoromo” no podré 
regresar. Por eso le pido que me la devuelva. 


99 


El joven avergonzado no pudo decir que 
él la había ocultado y le dijo: ”¡Yo no sé de qué 
me hablas!” 

Tanabata no pudo volver al cielo y no 
tuvo más remedio que quedarse en la tierra. 

Con el tiempo ambos se hicieron muy 
amigos y posteriormente se casaron. 

Después de unos años, Tanabata, 
cuando hacía la limpieza de la casa, encontró el 
hagoromo. Sorprendida se dirigió a su marido y 
le dijo: ”¡Ah! Tú fuiste el que tomó mi 
hagoromo. Ahora que ya la he encontrado 
tengo que regresar al cielo. Si tú me amas, haz 
mil pares de sandalias de paja y entiérralas en 
torno a un bambú. Si lo haces podremos vernos 
nuevamente. Hazlo por favor. Te estaré 
esperando.” 

Diciendo estas palabras Tanabata subió 
al cielo. 

El joven se quedó muy triste y empezó a 
hacer las sandalias de paja que Tanabata le 
había mencionado y así poder verla. 

Un día hizo mil pares de sandalias de 
paja y las enterró en torno a un bambú. 

En ese momento el bambú se alargó 
muy alto hasta el cielo. 
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El joven se sorprendió mucho y dijo: 
¡Ah, Treparé el bambú y podré ver a 
Tanabata!”. Y así lo hizo, subió y subió y llegó a 
la punta del bambú pero éste no llegaba al cielo. 
Le faltaba sólo un poco para llegar. 

En realidad le faltaba un par de 
sandalias para completar el millar. 

El joven dijo: ”Me falta sólo un poco 
para alcanzar el cielo” y exclamó ”¡Tanabata! 
¡Tanabata!” 

Su voz alcanzó a Tanabata quien se puso 
muy contenta y enseguida extendió su brazo y 
lo alzó. 


Ellos muy felices se tomaron de las 

manos. 


En ese momento apareció el padre de 
Tanabata quien le preguntó: "¿Quién es ese 
hombre?” 

Tanabata le contestó: ”Este es mi 
esposo.” 


El joven dijo: ”Mucho gusto.” 

Al padre no le gustaba que Tanabata se 
haya casado con un humano y preguntó al joven: 
”¿Que trabajo tiene?” 

El joven le contestó: ”Soy labrador.” 
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El padre dijo: ”Bueno durante tres días 
cuida mis tierras.” 

”Sí. Entendido.”, respondió el joven. 

Tanabata le dijo a su marido que su 
padre le estaba haciendo una trampa y que 
aunque tuviese sed no comiese ninguna fruta 
pues le ocurriría algo malo.” 

El joven se puso a cuidar las tierras. 
Pasaron los días y empezó a tener mucha sed. 
”Tengo mucha sed. Ya no puedo aguantar. Sólo 
un poco...” 

En eso, las manos del joven se dirigían a 
la fruta inconscientemente. La tocó y de ella 
empezó a salir mucha agua, convirtiéndose en 
un río, el ”Amanoga\va”. El joven y Tanabata 
quedaron separados por Amanogawa y ambos se 
convirtieron en estrellas, las estrellas Vega y 
Altaír. Desde entonces, la pareja con el permiso 
del padre, puede encontrarse sólo un día al año, 
el siete de julio. Ambas estrellas aún brillan en 
el cielo. 
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Momotaro 


¿Qué crees que le puede pasar a un niño 
que salga de un melocotón? ¿Y si tiene como 
amigos a un perro, un mono y un faisán? Pues 
miles de aventuras, seguro. ¿Quieres conocerlas? 

Hace mucho, mucho tiempo, en algún 
lugar de Japón vivía una pareja de ancianos. 

Un día el anciano salió a la montaña a 
recoger leña mientras que la ancianita fue al río 
para lavar ropa. De repente, la ancianita vió que 
un enorme melocotón bajaba por el río, aguas 
abajo. Ella lo recogió y se lo llevó a casa. 

El anciano al llegar a casa se sorprendió 
al ver tan enorme melocotón y dijo: ”¡Qué 
melocotón tan grande!, ¿lo cortamos? y la 
anciana contestó: ”¡Sí, vamos a cortarlo!” Pero 
antes de cortarlo, el melocotón empezó a 
moverse y de su interior salió un niño. 

Los ancianos se sorprendieron al ver a 
un niño salir de aquel enorme melocotón, pero 
también se alegraron porque como no tenían 
hijos, ese niño se convertiría en su único hijo. 
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”¡Lo llamaremos Momotaro! porque nació de 
un "momo”, dijo la anciana. 

Momotaro comía mucho y creció fuerte 
y robusto. Nadie podía rivalizar con él. Era 
bueno y ayudaba a sus padres en todo lo que le 
pedían, pero había algo que preocupaba a los 
ancianos: Momotaro no aún no había 
pronunciado ni una sola palabra. 

Por aquella época, unos demonios 
estaban causando alboroto y cometiendo 
fechorías por todo el pueblo, y Momotaro se 
indignaba y pensaba que: ”¡Esta situación no lo 
puedo tolerar!”. 

Un día, de repente comenzó a hablar y 
dijo a sus padres: ”¡Voy a castigar a los 
demonios! Me tenéis que ayudar a preparar mis 
cosas para salir a buscarlos.” Los ancianos se 
quedaron sorprendidos al escuchar por primera 
vez la voz de Momotaro. Así que ayudaron a su 
hijo y le dieron ropas nuevas y ”kibi dango” 
para que pudiera comer durante el viaje. 

Momotaro partió hacia la isla de los 
demonios. Los ancianos rezaban para que su 
hijo se encontrara sano y salvo. 

Momotaro se encontró en el camino con 
un perro. El perro le dijo: ”¡Oye! Dame un 
”kibi dango” por favor. Si me lo das te ayudaré 
en lo que sea”. Momotaro le entregó un ”kibi 
dango” y empezaron a caminar juntos. 

Poco después se encontraron con un 
mono, el cual pidió a Momotaro lo mismo que 
el perro. Momotaro cogió un ”kibi dango” y se 
lo entregó, y los tres empezaron la marcha 
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nuevamente. 

En el camino a la isla del demonio, 
encontraron a un faisán, el cual pidió lo mismo 
que los anteriores y se unió al grupo. 

Pasaron unos días y llegaron por fin a la 
”isla de los demonios”. El faisán realizó un 
vuelo de reconocimiento y al volver dijo: 
“Ahora todos están tomando Sake”. Momotaro 
pensó que era una buena ocasión y dijo: 
“Vamos”. 

Pero no podían entrar porque el portón 
estaba cerrado. En ese momento el mono saltó 
el portón y abrió la cerradura. 

Los cuatro entraron a la vez y los 
demonios quedaron sorprendidos al verlos. El 
perro mordió a un demonio, el mono arañó a 
otro mientras que el faisán picoteaba a un 
tercero. Momotaro dio un cabezazo al jefe de 
los demonios y le dijo: ”¡No hagáis más cosas 
malas!”. Los demonios contestaron: "¡Nunca 
más lo haremos!, ¡perdónanos!”. 

Momotaro los perdonó y recobró el tesoro 
robado, volviendo a casa sano y salvo con sus 
amigos y repartiendo las riquezas entre la gente 
del pueblo. 
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La montaña 

donde se 

abandonaban 
los ancianos 


En un pueblo de las montañas 
abandonan a los ancianos cuando cumplen 
sesenta años porque creen que ya no pueden se 
útiles. Pero un pobre campesino decide no 
hacerlo 

¡Descubre el valor y la sabiduría de nuestros 
mayores con este cuento! 

Había una vez, hace mucho, mucho 
tiempo, una pequeña región montañosa dónde 
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tenían la costumbre de abandonar a los ancianos 
al pie de un monte lejano. Creían que cuando se 
cumplían los sesenta años dejaban de ser útiles, 
por lo que no podían preocuparse más de ellos. 

En una pequeña casa de un pueblecito 
perdido, había un campesino que acababa de 
cumplir los sesenta años. Durante todos estos 
años había cuidado la tierra, se había casado y 
había tenido un hijo. Después había enviudado y 
su hijo también se casó, dándole dos preciosos 
nietos. A su hijo le dio mucha pena, pero no 
podía desobedecer las estrictas órdenes que le 
había dado su señor. Así que se acercó a su padre 
y le dijo: 


- Padre, los siento mucho, pero el señor 
de estas tierras nos ha ordenado que debemos 
llevar a la montaña todos los mayores de sesenta 
años. 


- Tranquilo hijo, lo entiendo. Debes 
hacer lo que el señor diga -, contestó el anciano 
lleno de tristeza. 

Así que el joven se cargó al viejo a la 
espalda, ya que a su padre ya le era difícil 
caminar por el bosque, e inició el viaje hacia las 
montañas. Mientras iban caminando, el joven se 
fijó que su padre dejaba caer pequeñas ramas 
que iba rompiendo. El joven creyó que quería 
marcar el camino para poder volver a casa pero 
cuando le preguntó, el anciano le dijo: 
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- No lo estoy haciendo para mí, hijo. 
Pero vamos a un lugar lejano y escondido, y 
sería un desastre que te desorientases y no 
pudieses volver. Así que he pensado que si iba 
dejando ramitas por el camino seguro que no te 
perderías. 

Al oír estas palabras el joven se 
emocionó con la generosidad de su padre. Pero 
continuó caminando por qué no podía 
desobedecer al señor de esas tierras. 

Cuando finalmente llegaron al pie de la 
montaña, el hijo, con el corazón hecho pedazos, 
dejó allí a su padre. Para volver decidió utilizar 
otra ruta, pero se hacía de noche y no conseguía 
encontrar el camino de vuelta. Así que 
retrocedió sobre sus pasos y cuando llegó junto 
a su padre le rogó que le indicara por dónde 
tenía que ir. Se volvió a cargar a su padre a la 
espalda y, siguiendo las indicaciones del 
anciano, empezó a cruzar el valle por el que 
habían venido. 

Gracias a las ramitas rotas que el viejo 
había dejado por el camino, pudieron llegar a su 
casa. Toda la familia se puso muy contenta 
cuando vieron de nuevo al anciano. Entonces, 
el joven decidió esconderlo debajo los tablones 
del suelo de su cabaña para que nadie lo viese y 
no le obligasen a llevárselo otra vez. 

El señor del país, que era bastante 
caprichoso, a veces pedía a sus súbditos que 
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hiciesen cosas muy difíciles. Un día, reunió a 
todos los campesinos del pueblo y les dijo: 

- Quiero que cada uno de vosotros me 
traiga una cuerda tejida con ceniza. 

Todos los campesinos se quedaron muy 
preocupados. ¿Cómo podían tejer una cuerda 
con ceniza? ¡Era imposible! El joven campesino 
volvió a su casa y le pidió consejo a su padre, 
que continuaba escondido bajo los tablones. 

- Mira le explicó el anciano-, lo que 
tienes que hacer es trenzar una cuerda 
apretando mucho los hilos. Luego debes 
quemarla hasta que solo queden cenizas. 

El joven hizo lo que su padre le había 
aconsejado y llevó la cuerda de ceniza a su señor. 
Nadie más había conseguido cumplir con la 
difícil tarea. Así que el joven campesino recibió 
muchas felicitaciones y alabanzas de su señor. 

Otro día, el señor volvió a convocar a 
los hombres de la aldea. Esta vez les ordenó a 
todos llevarle una concha atravesada por un 
hilo. El joven campesino se volvió a desesperar. 
¡No sabía cómo se podía atravesar una concha! 
Así que, cuando llegó a casa, volvió a preguntar 
a su padre lo que debía hacer y éste le contestó: 

- Coge una concha y orienta su punta 
hacia la luz- explicó el anciano-. Después coge 
un hilo y engánchale un grano de arroz. 
Entonces dale el grano de arroz a una hormiga 
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y haz que camine sobre la superficie de la 
concha. Asi conseguirás que el hilo pase de un 
lado al otro de la concha. 

El hijo siguió las instrucciones de su 
padre y así pudo llevar la concha ante el señor 
de esas tierras. El señor se quedó muy 
impresionado: 

- Estoy orgulloso de tener gente tan 
inteligente como tú en mis tierras. ¿Cómo es 
que eres tan sabio? - le preguntó el señor. 

El joven decidió contestarle toda la verdad: 

- Veréis señor, debo ser sincero. Yo 
debería haber abandonado a mi padre porqué ya 
era mayor, pero me dio pena y no lo hice. Las 
tareas que nos encomendó eran tan difíciles que 
solo se me ocurrió preguntar a mi padre. El me 
explicó cómo debía hacerlo y yo os he traído los 
resultados. 

Cuando el señor escuchó toda la historia, 
se quedó impresionado y se dio cuenta de la 
sabiduría de las personas mayores. Por eso se 
levantó y dijo: 

- Este campesino y su padre me han 
demostrado el valor de las personas mayores. 
Debemos tenerles respeto y por eso, a partir de 
ahora, ningún anciano deberá ser abandonado. 

Y a partir de entonces les ancianos del 
pueblo continuaron viviendo con sus familias 
aunque cumplieran sesenta años, ayudándolos 
con la sabiduría que habían acumulado a lo 
largo de toda su vida. 
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Yosaku y el 


pajaro 

mágico 


Conoce la historia de Yosaku, un joven 
pobre y bondadoso que recibe una misteriosa 
sorpresa. Pero hay secretos que rompen la 
magia si se descubren. 

Hace muchos años, en Japón, había un 
joven muy pobre que vivía en una casita en 
medio de un gran bosque. Se llamaba Yosaku y 
se ganaba la vida recogiendo leña de la montaña 
para después venderla en la ciudad. 

Un día que nevaba y hacía mucho frío, 
Yosaku salió como siempre de su casa para 
vender la leña en el mercado. Con lo que le 
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dieron por la leña, se compró la comida para 
aquel día. De regreso a casa, oyó unos sonidos 
muy extraños. Al acercarse, descubrió un pájaro 
que estaba prisionero en una trampa. 

- Pobre pájaro - pensó. Voy a ayudarlo a 
librarse de la trampa. Está sufriendo mucho. 

Lo liberó de la trampa y el pájaro alzó 
el vuelo con gran alegría. Yosaku sonrió 
satisfecho y siguió su camino hacia casa. Había 
empezado a nevar y hacía mucho frío. 

Una vez en casa y mientras encendía la 
chimenea, llamaron a la puerta. Yosaku no 
tenía ni idea de quién podía ser. 

¡Qué sorpresa! Cuando abrió la puerta 
vio una joven preciosa, que estaba tiritando de 
frío. Yosaku le dijo: 

- Pasa y caliéntate. 

La joven explicó a Yokaku que se dirigía a 
visitar a un familiar que vivía cerca de allí. 

- Ya es de noche- dijo Yosaku mientras 
miraba por la ventana. 

- ¿Sí? contestó la joven. ¿Dejarías que 
me quedara a dormir esta noche aquí?, preguntó 

- Me gustaría, de veras, Pero soy pobre 
y no tengo cama ni nada para comer. 
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- No me hace falta, contestó la joven 

- Entonces, puedes quedarte, dijo 

Yosaku 


Durante la noche, la joven hizo todas las 
faenas de la casa. Cuando Yosaku se despertó la 
mañana siguiente se puso muy contento al ver 
todo tan limpio. 

Continuó nevando sin parar un día tras 
otro y la joven le preguntó: - ¿Puedo quedarme 
hasta que deje de nevar? 

- Por supuesto que sí, contestó Yosaku 

Pasaban los días y no paraba de nevar. 
Yosaku y la joven se hicieron muy amigos y 
poco a poco se fueron enamorando. Un día ella 
le preguntó: 

- ¿Quieres casarte conmigo? Así siempre 
estaremos juntos 

- Sí, contestó Yosaku.¡Acepto! 

- A partir de ahora me puedes llamar 
Otsuru- dijo la joven 

Después de casarse, Otsuru trabajaba y ayudaba 
mucho a su marido. Yosaku estaba muy feliz. 

Un día, cuando Yosaku iba a salir a 
vender la leña, Otsuru le pidió que le comprara 
hilos de seda de colores. Iba a tejer. Mientras su 
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marido iba al mercado a vender la leña y le 
compraba los hilos, Otsuru se quedó en casa 
preparando el telar para tejer. Cuando Yosaku, 
Otsuru se encerró en una habitación y le pidió 
que no entrara mientras ella trabajaba. Otsuru 
pasó tres días tejiendo sin salir de la habitación 
y no comía ni dormía. Cuando acabó de tejer 
salió de la habitación e inmediatamente le 
enseñó a Yosaku el tejido que había hecho. 

Yosaku quedó maravillado. Era un 
tejido fino y delicado que combinaba colores y 
tonalidades de una manera increíble. Parecía 
imposible que unas manos fuesen capaces de 
crear un tejido de esa belleza. 

- ¡Qué tejido tan bonito! ¡Es una 
maravilla! ? exclamó Yosaku 

- Podrías venderlo en la ciudad y 
sacarías mucho dinero- le dijo Otsuru 

Yosaku fue a la ciudad ofreciendo a los 
señores ricos el precioso tejido. El rey, que 
paseaba por el mercado, vio el tejido y lo quiso 
comprar. Le ofreció mucho dinero a Yosaku, 
que volvió a casa muy contento y le dio las 
gracias a su esposa. Le dijo que el rey quería 
más tejido de aquél. 

- No te preocupes- dijo Otsuru,- Ahora 
mismo me pongo a tejer más. 


Esta vez también tardó cuatro días en tejer y 
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estuvo sin comer ni dormir. Estaba muy débil 
cuando salió de la habitación. 

Ella le dijo: 

- Ya lo he acabado pero es la última vez 
que lo hago 

- sí, sí - dijo Yosaku. No quiero que 
enfermes de tanto trabajar. 

Yosaku llevó el tejido al rey quién le pagó muy 
bien. Cuando el rey miró la pieza dijo: 

- Necesitaré más para el kimono de la 
princesa 

Yosaku le explicó que era la última 
pieza que vendía, que era imposible que se 
hiciera más. Pero el rey amenazó con degollarlo 
si no le vendía más tejido. Así que Yosaku tuvo 
que ceder a la fuerza. Cuando llegó a casa, 
Yosaku le explicó lo que había ocurrido a 
Otsuru y le pidió que por favor tejiera una vez 
más otra pieza. Otsuru aceptó el encargo y se 
metió en la habitación a tejer como las otras 
veces. Pero pasaron los días y Otsuru no salía de 
la habitación. Yosaku estaba muy preocupado 
por Otsuru, que estaba débil y delgada pero 
trabajaba sin parar. Como no podía entrar en la 
habitación, cada día se inquietaba más. Pero un 
día Yosaku no pudo resistirlo y decidió entrar 
en la habitación para ver como estaba su esposa. 
Y entonces vio una cosa sorprendente: un 
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precioso pájaro que tejía con sus propias alas. El 
pájaro se giró y al ver a Yosaku empezó a 
cambiar de forma y se transformó en Otsuru. 
Yosaku no podía creer lo que veían sus ojos. 

- ¡Has descubierto mi secreto! ? exclamó. 
? Yo soy el pájaro que un día ayudaste a librarse 
de la trampa?..- dijo entre sollozos 

Yosaku se había quedado sin habla 

- Pero ahora que has descubierto mi 
secreto, me tendré que ir ? dijo. Y cuando había 
acabado de decirlo, Otsuru se transformó otra 
vez en el pájaro y salió volando por la ventana. 

Yosaku empezó entonces a gritar llorando: 

- Espera, vuelve por favor, vuelve! 

Pero el pájaro ya había alzado el vuelo y se 
alejaba emitiendo sonidos tristes. 
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La grulla 
agradecida 

Hace mucho tiempo, un joven vivía solo 
en una casita al lado del bosque. Cierto día de 
invierno que había nevado mucho, mientras 
volvía a casa, el joven oyó un extraño ruido, que 
parecía provenir de un campo lejano. Se acercó 
hasta allí, y descubrió que el ruido eran los 
quejidos de dolor de una grulla (|,| tsuru) que 
estaba tumbada sobre la nieve, con una flecha 
clavada en una de sus alas. El joven se 
compadeció del pobre animal, y con mucho 
cuidado, le arrancó la flecha. El ave, ya libre, 
voló hacia el cielo y desapareció. 

El joven volvió a casa. Su vida era 
solitaria, triste y muy pobre, apenas tenía 
dinero para poder comer, y se sentía muy solo 
porque nadie le visitaba nunca. Pero de repente, 
esa misma noche, alguien llamó a la 
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puerta. ”d Quién será, a estas horas y con 

una nevada así?”, pensó el joven. Y cuál no fue 
su sorpresa cuando, al abrir la puerta, se 
encontró a una joven y preciosa muchacha, que 
le dijo que se había perdido a causa de la intensa 
nevada y le pidió que le permitiera descansar y 
pasar la noche en su casa. Él, naturalmente, 
aceptó encantado, y la muchacha se quedó hasta 
el amanecer, y también todo el día siguiente. 
Era una jovencita tan hermosa, tan dulce y tan 
humilde, que nuestro protagonista se enamoró 
de ella y le pidió que se convirtiera en su esposa. 

Ambos jóvenes se casaron y vivieron felices, 
a pesar de su pobreza. Hasta los vecinos se 
alegraron mucho de verles a los dos tan 
contentos. Pero el tiempo vuela, y pronto 
volvió a llegar otro crudo invierno. 

El joven y su mujer, tan pobres como 
eran, se encontraron una vez más sin comida y 
sin dinero. Cierto día la mujer le dijo: - Yo 

sé tejer bien y puedo confeccionar hermosas 
telas. Es posible que las puedas vender por un 
buen precio en el mercado del pueblo y que con 
eso consigamos dinero para vivir. Su 
marido aceptó, y le construyó él mismo un telar 
en la parte trasera de la casa. Antes de empezar 
su trabajo, la joven le rogó que le prometiera no 
entrar nunca en aquel cuarto durante el tiempo 
que ella estuviera trabajando. Él se lo prometió, 
y durante tres días con sus tres noches, sin salir 
de la habitación en ningún momento, la joven 
trabajó sin descanso hasta terminar una preciosa 
tela, que su esposo, efectivamente, logró vender 
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por un buen precio en el mercado del 
pueblo. 

Con el dinero de esta venta, el joven 
matrimonio pudo sobrevivir durante varias 
semanas, pero pronto se les terminó y volvieron 
a encontrarse en la pobreza, en medio de aquel 
durísimo invierno que aún no había acabado. 
Así que otra vez se metió la mujer en el telar, y 
de nuevo se pasó varias noches confeccionando 
otro tejido, tras haberle vuelto a prometer su 
marido que no entraría en el cuarto mientras 
ella trabajaba. Esta vez fueron cuatro días 
los que la joven se pasó encerrada en el telar 
trabajando ininterrumpidamente, al cabo de los 
cuales, la mujer había confeccionado un tejido 
más hermoso y fino aún que el anterior. Tan 
maravilloso era, que con el precio de su venta el 
joven matrimonio logró dinero suficiente para 
sobrevivir durante el resto del invierno y todo el 
año siguiente. 

Desgraciadamente, esta seguridad para 
el futuro empezó a despertar sentimientos de 
avaricia en el joven. Movido por los deseos de 
conseguir más dinero, y por la insistencia de sus 
vecinos, que le preguntaban cómo era posible 
que su mujer tejiera tan bien sin salir nunca a 
comprar hilo, le pidió una y otra vez que 
volviera al telar y confeccionara un tercer tejido. 
Ella al principio se negó, porque pensaba que 
ya tenían suficiente dinero para vivir y no era 
necesario que siguiera tejiendo, pero el joven 
siguió insistiéndole hasta que finalmente ella 
accedió. 
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Así que de nuevo se metió en la 
habitación del telar dispuesta a confeccionar el 
nuevo tejido, no sin antes recordarle a su 
marido la promesa de no entrar mientras ella 
estuviera ocupada. Pero esta vez, el joven, 
llevado por su curiosidad, decidió incumplir su 
promesa, y abrió la puerta del telar. La sorpresa 
que se llevó al ver lo que sucedía fue tan grande, 
que dejó escapar un grito. Allí, manejando el 
telar, no estaba su mujer, sino una blanca grulla 
que confeccionaba el tejido con sus propias 
plumas, que ella misma se iba arrancando. Al 
oír gritar al joven, la grulla dejó de trabajar e 
inmediatamente se metamorfoseó en la misma 
joven y hermosa muchacha con la que él se 
había casado. 

- Yo soy la grulla a la que tú ayudaste 
aquel día, explicó el ave -, y quería mostrarte 
mi agradecimiento convirtiéndome en tu mujer 
y ayudándote a salir de la pobreza, sacrificando 
para ello las plumas de mi propio cuerpo, con 
las que hacía estas telas que te han dado tanto 
dinero para vivir. Pero ahora que has 
descubierto mi secreto, ya no puedo seguir aquí, 
así que me voy para siempre. - No te vayas - 
suplicó el joven -. Perdóname, por favor, tú 
vales más para mí que todo el dinero del mundo. 
Quédate conmigo, te lo ruego. Pero a 
pesar de sus ruegos, ya no había remedio. La 
joven volvió a metamorfosearse en grulla, y 
levantando el vuelo, se fue para no volver jamás. 
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El cuento 
del amor y 
la locura 


Cuentan que una vez se reunieron en 
algún lugar de la Tierra todos los sentimientos 
y cualidades de los seres humanos. 

Cuando el Aburrimiento había 
bostezado por tercera vez, la Locura, como 
siempre tan loca, les propuso: “¡Vamos a jugar 
al escondite!”. 

La Intriga levantó la ceja intrigada y la 
Curiosidad, sin poder contenerse, le preguntó: 
“¿Al escondite? Y, ¿cómo es eso?”. “Es un 
juego —explicó la Locura— en el que yo me 
tapo la cara y comienzo a contar desde uno 
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hasta un millón, y, cuando yo haya terminado 
de contar, el primero de ustedes al que yo 
encuentre ocupará mi lugar para continuar el 
juego”. 


El Entusiasmo bailó entusiasmado 
secundado por la Euforia. La Alegría dio tantos 
saltos que terminó convenciendo a la Duda, e 
incluso a la Apatía, a la que nunca le interesaba 
hacer nada. 

Pero no todos querían participar. La 
Verdad prefirió no esconderse... ¿para qué? si al 
final siempre la hallaban. Y la Soberbia opinó 
que era un juego muy tonto (en realidad lo que 
le molestaba era que la idea no hubiese sido 
suya). Y la Cobardía prefirió no arriesgarse. 

“Uno, dos tres...”, comenzó a contar la Locura. 

La primera en esconderse fue la Pereza. 
Como siempre tan perezosa se dejó caer tras la 
primera piedra del camino. La Fe subió al cielo, 
y la Envidia se escondió tras la sombra del 
Triunfo que, con su propio esfuerzo, había 
logrado subir a la copa del árbol más alto. La 
Generosidad casi no alcanzó a esconderse, cada 
sitio que hallaba le parecía maravilloso para 
alguno de sus amigos. Que si un lago cristalino 
para la Belleza; que si una hendida en un árbol, 
perfecto para la Timidez; que si el vuelo de una 
mariposa, lo mejor para la Voluptuosidad; que 
si una ráfaga de viento, magnífico para la 
Libertad;... Y así terminó por acurrucarse en 
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un rayito de sol. 

El Egoísmo, en cambio, encontró un 
sitio muy bueno desde el principio: aireado, 
cómodo,... pero sólo para él. La Mentira se 
escondió en el fondo de los océanos (mentira, se 
escondió detrás del arco iris). La Pasión y el 
Deseo, en el centro de los volcanes. El 
Olvido,... se me olvidó dónde se escondió el 
Olvido, pero eso no es lo más importante. 

La Locura contaba ya novecientos 
noventa y nueve mil novecientos noventa y 
nueve... Y el Drogamor no había aún 
encontrado sitio para esconderse entre sus 
flores. 

Un millón contó la Locura y comenzó a buscar. 

La primera a la que encontró fue la 
Pereza,... a sólo tres pasos detrás de unas piedras. 
Después se escuchó la Fe discutiendo con Dios 
sobre Teología, y a la Pasión y el Deseo los 
sintió vibrar en los volcanes. En un descuido 
encontró a la Envidia y, claro, pudo deducir 
dónde estaba el Triunfo. Al Egoísmo no tuvo ni 
que buscarlo, él solo salió disparado de su 
escondite, que había resultado ser un nido de 
avispas. De tanto caminar sintió sed, y al 
acercarse al lago descubrió a la Belleza. Y con 
la Duda resultó más fácil todavía, pues la 
encontró sentada en una cerca sin decidir aún 
dónde esconderse. 
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Así fue encontrando a todos. Al Talento 
entre la hierba fresca, a la Angustia en una 
oscura cueva, a la Mentira detrás del arco iris 
(mentira,... en el fondo del mar). Hasta el 
Olvido,... que ya se había olvidado que estaba 
jugando a las escondidas. 

Pero, sólo el Amor no aparecía por ningún sitio. 

La Locura buscó detrás de cada árbol, 
bajo cada arroyo del planeta, y en la cima de las 
montañas, y cuando estaba por darse por 
vencida divisó un rosal y pensó: “El Amor, 
siempre tan cursi, seguro se escondió entre las 
rosas”. Y tomando una horquilla comenzó a 
mover las ramas,... cuando de pronto se escuchó 
un doloroso grito... Las espinas habían herido 
los ojos del Amor, y la Locura no sabía qué 
hacer para disculparse. Lloró, rogó, pidió 
perdón y hasta prometió ser su lazarillo. 

Desde entonces, desde que por primera 
vez se jugó en la Tierra al escondite, el Amor es 
ciego,... y la Locura siempre lo acompaña. 
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